
LE MONDE 1I -LI~ISTRJU 41

La clarté pâle et vacillante de cette goutte dt
lumière mettait tantôt de grandes ombres, tantô,
des lueurs indécises sur les traits à jamais immo
biles que les femmes conitemplaient avec un(
mtuette stupeur.

Soudain Mme Leroyer, réagissant énergique
ment contre le chagrin qui l'écrasait, essuya set
ye ux.

-_ Berthe, mon enfant, dit-elle, nous voici seules
sur la terre... Il nous faut du courage, chère fille...
il nous en faut beaucoup... Embrasse-moi..

La mère et la fille tombèrent dans les bras l'unc
de l'autre et se tinrent pendant quelques secondes
étroitement enlacées.

Que de chose dans cet emnbrassenment à côté
d'un lit de mort!1

Mme Leroyer, la première, dénoua l'étreinte.
-- Mon enfant, poursuivit-elle d'une voix pres-

que ferme, le docteur Etienne est uin ami pour
nlous.., un ami vrai... unî ami sincère... Dans ce:
derniers temps il nme semblait le frère d'Abel...
Il faut qu'il sache que tout est fini.., va le preve-
nr...

-Vous laisser seule ici, nia mère !... mîurmnura
Berthe effrayée

-Pourquoi non ?... je ne suis pas seule... Abel
est encore là 1... Va, chère fille... je n'aurai pas
Petur... l'rends une voiture et reviens vite... 'Tu
rapporteras tunicierge...

Berthe, pleurant et perdant la tête à demi, se
vêtit à la hâte, embrassa de nîouveau sa mère, jeta
un coup d'oeil vers le lit et sortit en trébuchant et
en étouffant ses larmies.

A peiiie avaitelle franchi le seuil, qu'Angèle
marcha lentenient Jusqu'à la couche mortuaire.

-Abel, mon enfant bien-aimé, dit-elle d'unec
voix lente et grave, tu es allé rejoindre ton père
sans avoir atteint le but de ta trop courte Aius-
tence, sans avoir fait réhabiliter le nomn du mar-
tyr... A moi seule imcombe aujourd'hui cette tâche
saiiite que la mort ne t'a pas p)ermis d'accom-
plir... J*irai jusqu'au bout, sanis hésiter, mais
réussirai-je 1 Nous avonis échoué quand nous cher-
chions enîsemble... Que pourrai-je faire, mainte-
nant que me voici seule, à moinîs que du haut du
ciel ttu ne sois, cher enfant, mon guide et muon sou-
tien I...

Elle déposa un baiser sur le front de son fils, et
crut sentir sous ses lèvres le froid du nmarbre.

Après l'effroyable secousse que venait d'éprou-
ver la pauvre femme, elle ne devait son] courage
inattendu qu'au sentiment du devoir imposé par
la mort, et à la surexcitation qui lui donnait la
fièvre.

-il faut profiter de l'absence de Berthe, mur-
mur-a-t-elle, et chercher des papiers qui me sont
nécessaires pour aller demain faire à la niairie les
déclarations légales...

Elle p)rit au fond d'un meuble un coffret fernmé.
Elle l'ouvrit à l'aide d'une clef suspendue à son
cou, en tira des papiers de famille, le referma et
le remit à la place qu'il occtupait auparavant ; puis,
ap)rès avoir caché ces papicrs sous le traversin de
son lit, elle revint dans la chambre d'Abel, fouilla
les tiroirs d'tune commode, en sortit une chemise
blanche et. s'approchant de la couche funèbre, fit
avec un héroïsme surhuminu à son enfant bien-
aimé la toilette que l'on fait aux morts.

Les larmes l'aveuglaient, des sanglots convulsifs
secotuaient sa poitrine à la briser ; elle nî'en alla
pas moins jusqu'au bout, et seulement après avoir
terminé sa tâche maternelle elle tomba à genoux,
OU lutôt s'abattit écrasée sous le poids de la
douletur.

Berthe était descendue dans la rue conîme une
folle, ne répondanît plus aux voisines qui sortaient
sur son passage pour la questionner, et n'enten-
dant nième pas leurs questions.

Elle s'élança dans une voiture libre qui descen-
dait vers la rue de Rennes, et cria au cocher:
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Berthe obéissante était partie, mais sans avoir
ttement conscience de ce qu'elle allait faire.
Elle avait hâte d'arriver, hâte de revenir, voilà

e tout.
Enfin la voiture s'arrêta. Il était tout aulpptîs

neuf heures du soir.
bs La jeune fille descendit en donnant ai cocher

l'ordre de l'attendre.
ýs Elle se dirigea vers la porte et sonna d'une

main fiévreuse.
Berthe savait qu'Etieîîne demeurait au second

ýe étage ; aussitôt que le concierge eut tiré le cordon,
ýs elle s'élança dans l'escalier sans rien demander et,

trouvant une porte en face d'elle, elle heurta de
é toutes ses forces.

Une servante paruit aussitôt et s'apprêtait à crier
très fort qu'on n'agissait point de cette façon dans

-les maisons honnîêtes.
r La jeune fille ne lui en laissa pas le temps.
s -Le docteur Loriot, dit-elle d'une voix trem-

blante, est-il chiez lui ? je veux le voir...
Etienný. parut derrière la servante.

Il reconnuut Berthe et courut à elle-
t -Ah 1 docteur... docteur... balbutia la soeur

d'Abel.
IlElle ne putt enî dire davantage.
s Les sanglots lui coupaient la parole et les

ýi larmes la suffoquaient...

XLIII

Etienne s'empressa de conduire la jeune fille
Idans son cabinîet de travail et la fit asseoir.
t Berthe pleurait toujours et le docteur, profondé-
ment attendri, mêlait ses larmes aux siennes.

Cependant la nécessité de calmer la visiteuse
s'imp)osait impérieusemnent, aussi le neveu de P>ierre
Loriot, devinanît que le malheur prévu était
accompli et que Berthe lui en apportait la nou-
velle, s'efforça de dommier son émotion et dit à la
jeune fille:
* -je vous avais préparée de mon mieux, mnade-
nmoiselle, à cette cruelle séparation... je sais comi-
bien votre souffrance est profonde, je comprends
toute votre douleur, niais je vous supplie d'être r
forte... et je vous demande à deux genoux de nec
pas votus laisser abattre...V

-Est-ce que c'est possible ?... balbutia Berthe.
-1l faut que ce soit possible, car il vous resteq

à remplir de granîds devoir!,... Songez a votre
umre...- Sa peine égale la vôtre, et le coup terrible-
qui la fra 4pe ein plein coeur compromet gravenient
sa santé déjà thancelante... il faut penser à elley
avant tout... Il faut imposer silence à votre déses-d
poir... Il faut paraître calme pour remonter par0
votre exemple le moral affecté de la pauvre
femme... Vous comîprenez cela, n'cst-ce pas ?

-- Certes, je le comiprends, et je ferai tout pour
vous obéir, rép)ondit la jeune fille sur qui la voix S
d'Etienîîe exerçait une bienfaisante influence, maisb
mua mète est profondément atteinte... je tremble p
pour sa vie...

-Ah ! répliqua vivement le médecin. je veille-S
rai sur elle avec unie tendresse filiale... J'appelle-S
rai à mon aide toutes les ressources de la science,0
je consulterai pour elle les plus habiles, les plus
illustres d'entre mes confrères...- et j'espère vous
la conserver... fa

-Que Dieu vous entende, cher docteur !... eC
-Petit-être n'auriez-vous pas dû quitter ce soir CI

Mm-e Monestier... reprit Etienne. c
-Voîs m'aviez demnaîdé de vous faire prévenir tr

quand le malheur serait consomnmé... Et c'est nia P
mère qui m'a dit de venir vous trouver moi P
même... A

-- Nous allons retourner ensemble auprès v,
d'elle.

-Oui... hâtons-nous, je vous en prie...
-Mais d'abord, continua le jeune homme, per- di

mettez-moi de vous adresser quelques questions... tc
-Am sujet de mon pauvre frère ?...
-Au sujet de l'avenir...E
Berthe frissonmna.
Ce mot avenir, ouvrait devant elle de tristes

horizons, et
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tion, sans réticences... comme on répond à un
ami véritable et dévotué.., et vous savez bien que
je suis le vôtre...

-je le sais, docteur... je n'en doute pas... s'é-
cria Berthe avec entraînement, aussi j'ai toute
confiance en vous.

Les paroles qui précèdent firent battre le coeur
meurtri et saignant d'Etienne.

Le jeune homme prit la main de Berthe et la
pressa doucement entre les siennes.

Puis il demanda:
-Le travail de votre frère, de notre cher Abel,

constituait, n'est-ce pas, la meilleure partie des
ressources de votre intérieur ?

Berthe devint pourpre.
Elle répondit cependant sans hésiter
-- Oui, docteur... Mon frère ne ga!dait rien

pour lui... Il apportait intégralement à mia mère
sa paye de chaque quinzaine... Avec le peu que
je gagnais à (le petits travaux de couture et de
broderie, cela nous suffisait pour vivre d'une façon
bien simlple et bien modeste, mais sans privations.

-Lorsqu'il est tombé iialade, aviez-vous des
économies ?...

Quelques-unes, oui, docteur-...
-Mais la maladie a duré longtemps... Ces éco-

nomies doivent être épuisées... Elle le sont, n'est-
il pas vrai?...

Berthe rougit de nouvcau. Sa p)hysionomie mo
bile exprimait l'embarras et une sorte de pudeur
craintive.

La pauvre mignonne savýît lbien cependant que
la question dEÉtienne était l'expression non d'une
curiosité indiscrète, mais de la pîus ardente sym-
pathie.

Le jeune médecin ajouta d'une voix émnue:
-Pardonnez-moi de vous interroger ainsi, et

surtout ne vous en étonnez pas... Si vous saviez
quel intérêt imminense je ressens pour votre mère
et pour vous... Si vous saviez combien je vous
aime l'une et l'autre, vous comprendriez que cet
intérêt, cette affection, me donnient le droit de
m1 occuper, presque dans leurs moindres détails,
des choses qui concernent votre intérieur, votre
vie, votre avenir... je voudrais vous dire tout ce
que j'éprouve, mais je ne sais pas trouiver les mots
qu'il faudrait pour cela... Les pensées qui débor-
dent de mon coeur expiient sur mes lèvres...
Berthe, répondez-moi sincèrement... Songez que
[es privations tueraient votre mère dont les forces
sont à bout... Donc, au nom de votre piété filiale,
je vous conjure de ne me rien cacher! La maladie
d'Abel et les dépenses qu'entraînait cette maladie
ont épuisé vos ressources, n'est-ce pas ?

Berthe balbutia:
-Eh bien ! oui, docteur...- oui, c'est vrai, nous

sommes très pauvres... Il ne reste à la maison que
bien peu de chose, et je ne sais comment nous
pourrons subvenir aux frais de la sépulture de mon
frère...

La jeune fille pleurait en parlant ainsi et cachait
son visage dans ses deux petites mains.

La douleur de cette enfant adorée brisait le
coeur dEÉtienne.

-Chère Berthe, dit il d'une voix que l'émotion
faisait trembler malgré lui, ne pleurez plus, je vous
en prie, car vos larmes me causent un profond
chagrin... Si je me suis permis de vous questionner,
c'était pour acquérir la certitude que je ne me
rompais pas... je devinais les difficultés de votre
positicn et je songeais à les aplanir... Ne voyez
plus en moi un médecin, et voyez plus qu'un ami...
A. partir d'aujourd'hui je veux être un frère pour
'ous... un fils pour votre mère... Ah ! si j'osais...

Etienne s'arrêta de notuveau.
Il sentait que son secret, à moitié dévoilé déjà

dans tun entretien précédent, allait lui échapper
tout à fait, et il se tut.

Le moment n'était pas venu d'avouer à la jeune
fille l'ardent amour qu'il ressentait pour elle.


