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NOTRE RETARD

Chers lecicu rr,

Etes-vous jamais tombés eni létharie ?

Je nie puis m'empéchier <le dire que c'est
heureux et cependant je nie suis pas loin de
désirer que l'accidlent vous soit arrivé : vous
aiîez une idlée beauceoup plus juste de l'état
pénible <'où je sors brisé.

On lit, - est-ce les hommes <le l'art qui
parlent ainsi, je l'ignore, et que iminporte.-
on dit que dans ce sommeil qui ressemble
à la mort, le mialadle conserve eependlant
l'usage de ses facultés ; seulement il est ab-
soluinient incapable <le manifester sa vie par
le moindre signE:i( extérieur. Il entend les
sanlots <le f.es parents, les pîlaintes de ses
amis. - Il est mort 11 il Cie-t-oni, saulglotte-
t-On, braille-t-on, autour dle lui. Comme il
voî.draiit leuir lire : Non ! nion ! je vis 1 Tai-
sez-vouis, malheureux. Je nie suis pas$ nort,
miais vous êtes capabhles <le ine tuer.

Ahi I grands dieux I Quelle situation 1
Ehl ! bien, voilà mies sensationis dlepuis unt

mlois;: voilil ce que j'ali soufli2rt
Notre presse surmenée, vieillie, s'est brisée,

nouz a refusé tout service.
- Le,$ Cariosités (le l'Histoire (le 1-ra-ice

sont mortes
-Ahi !I

-Hélas!!M
-Si vite ? - Encore dans les lang-es et

xnuurir!
h &I Ali ! Ahi

- Curieux 1
-Nos 25 elitilis ?

- Perdus !
Distinguiez-vous le changemient <le môde ?

c'était taintôt mineur, tantôt majeur. Quel-
quefois C-1 sourdine; 'voilé, qjuelquefois les
cuivres éclataient, les trompettes monnaient.

Aut milieu de tout cela avoir vingt numné-
ros en tête et ne pouvoir pas crn imprimer
un seul ; ne pouvoir pas crier je vis encore 1
je paraitrai !

Pauîvre presse
Nous avons aussitôt fait venir le mnédecin.
Une des principales roues avait uuie inter-

nuiinl.le blessure. On a cauitérisé, pansé,
bandé la plaie. Après quelques jours, on es-
sayait de marcher; nouveau craqucnîen4é,
nouvelle blessure, nouvel arrêt. Le retard
allait être iîd éini et l'homme de science dé-
clara que l'instrument nec pourrait plus ser-
vut <qu'aux ouvrages légers.

Pauvre presse 1
C'est l. l'histoire (les vieuxseitu.
Je lit revis le lendemain de la, seconde ca-

tastrophie ; elle était un peu dénmantelée;
quelqutes pièces nmnquaient au mécanisme.
Elle conissa:,&it l'arrêt de la, science et se
p)laignait doucc* lent.

-Qu'importe, cdisait-elle, répondant à ses
1iisoje vous ai loyalement et lonigtemps

servis ! Mais la sentence est sévère : avoir
fait retentir le vieux mnonde et les sierras dui
Mexique sous la puissance <le nies accents,
et nie plus1 parler qule dlants l'annonce, lat ré-
clamne, l'atliehe que l'on placarde aut coin des
rues IAoratnedr 'amnes Voix
(le I'JFoiici- jus.que <dans 1.a ville les Césars
et <les Papes et ne pilus répéter aujourd'hui
qu~e (les fornîules' en ce style (le palais qui
ébrilnle le tympan <'une si douloureuse fa-
çon !

Ohi ! lat déradence était déjà conîmençée...
e iclésire plus qu'une chose: unecourte

vieillesse. Je vais trop souiffrir. On va sans
doute installer il mies côtés une jeune presse
qui a touts lot talents et tout le brio dles jeli-
nics gens dut jour, .avec cette arrogance, cette
fatuité qu'ils ont échangées contre le Sérieux
<les caractères d'autrefois. Mon temps, mout
sQiècle est fini. J'ai hüte de disparaitre et <le
sonmmeiller pour toujours.

Que vouliez-vous que je <lise <levanit ce dé-
sesL-,oir biWsaricl ? Les pilaintes étaient si
vraies. Quelles consolations trouver ?

Vous comprenez dloncmia douleur et mon
retardl.

Je dlemande pardon A1 tous nies abonnés:
-1 ceux qui m'ont pleuré, dle les avoir privés du
plaisird<'entendre <les voix amies qui leuir
parlaient d'une maison regrettée; .1 ceux qui
se sont réjouis, <le l'ennui que je V'ais de noun-
veau leuir causer; .1 ceux qui m'ont payé cti
ceux qui nie paieront, <le l'injustice dont bien
involonùîirenientje nie suis rendu couipableI
A1 leuir égar<l ; A1 ceux qui nie mle paieront pas,
<'augmenter encore lu grtvité de leur CauNI.


