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si belle.  Longtemps ils demcurérent devant le ciel ou scintiliaient des milliers
d'§toiles. Jamais soirée n'avait été plus tiéde ; jumais.les grillons n’avaient mieux
chanié ; jamais les roses du grand rosier blanc, sur la fagade, n’avaient embaumé
ainsi! :

Le lendemain Yves s'éveilla tout oppressé. Le médecin fut mandé ; mais les mé-
-desins, a dit un des plus illustres d'entr’eux, ne peuvent que punser les plaies, que
soigner les corps : Dieu seul les guérit.

Anne-Murie avait amené Godefroy a l'dglise. Elle désirait qu'il fit bréler un
cierge pour son peére, ev 'enfant était parti joyeux, sa petite main dans la main de
la Bretonne. 11 était déja accoutumé a cette bonne grand’'mére qui savait deviner
ses désirs: ’

Yves se tenait assis devant ie feu : il avait froid malgré le soleil printanier, son
‘visage était grave et pile; ses yeux indiquaient une angoisse crueile.

—Vous soufirez donc beaucoup, lui dit Héléne en s'asseyant sur P'escabelle de
ch@ne, tout a coté de lui. : v

i lui fiv signe de s'approcher plus prés encore; puis il Penveloppa d’un long
regard de tristesse infinie. A la pensée de 'arrivée de cette jeune femme, de ce
bonheur qui était venu & lui au moment oi il s'en allait, une larme trembla au
borad de sa paupitre.

—~—C'étaiv la seule fin possible, murmura-til. Ma bien-aimée, je n’aurais pu désor-
mais &tre pour vous qu'un pauvre paria, seule votre miséricorde mefit donné une
piace dans votre coeur. - ’

Heéléne fut touchée de cette humilité, et ses Jarmes se¢ mirent & couler. Il sourit
faiblement. *

—Out, je dois bénir cette maladie lente qui, jour par jour, me mine sans espoir.
Hier, j’ai cru un moment (ue mes forces allaient renaitre. C'était une illusion: le
bonheur le plus intense ne peut prolonger une vie.

H repris d'un accent plus ferme. )

—ZEcoutez bien mon dernier désir, ma volonté derniére ; écoutez, ma bien-aimée.

Blile leva Jes yeux et l'interrogea de son regard anxieux.

—Ecoutez bien ma priére supréme. Quant je ne serai plus, souvenesz-vous gqa’un
ami dévoué vous a aimde, d'une fagon plus généreuse que jo ne I'ai fait moi-méme ;
«car, lui, a su étouffer son amour. Lui a été noble et loyal ; Jui n’a jamais connu
Pégoisme. Il avait toutes lesqualités que je n'avais pas. Lorsque vousserexdevenne
libre, lorsque vous aurez donné quelques larmes & mon souvenir, dites-vous qu'a
vetre 4ge on doit encore sourire a la vie,

Elle lui mit vivement la main sur la bouche :

—Ne parlez pas ainsi. Ne songeons pas a Pavenir. Soyons: au bonheur d'dtre
-ensemble.

11 baissa les doigts qui lni fermaient les lévres, les écarta de son visage, puis
ajouta :

—Je ne vous parlerai plus de ce désir, de ce conseil que vous donne un mourant,
parce que cette’pensfe me fait mal ; mais plus tard, souvenez vous de ma 'priére.

11 s'exaltait en sentant frémir la petite main consolante qui s'était de nouvesu
‘posée duns la sienne.

—Plus tard, ma hien-aimée, vous connaitrez le bonheur et les 'sourires. Vous
serew la reine dans une maison honorée et bénie ; tous vous environneront du res-
pect qui vous est dii ; les vivants vous consoleront du raort. Cependant, quand
vous serez seule avec 'enfant, qui est le notre, parlez-Jui de son pére avec indul-
gence. Dites-lui que, pour &tre heureux dans la vie, il faut écouter, comme la voix
d’un ami, cette conscience qui nous suit partout, qui, sans cesse, parle & notre
oreille. Malheur & qui étouffe cette voix: il est aussi fou que le marin qui brise-
rait sa houssole et qui n'aurait plus rien pour le guider dans Pétendue des vagues.

Il aspira avidementun peu d'air titde lui venant par la fendtre entrouverte,
<ar il suftoquait.

—Ah ! reprit-il, aprés un silence, trouvant de la douceur & confier a ceile qu'il
.aimait les tortures de sa vie, si vous saviez Héléne, ce qu'est la conseience de celui
qui sest €carté de l1a ligne droite. Quelle combattante infatigable et mystérieuse !
LComme elle vous étreint pour vous contraindre & reprendre le chem




