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aflectez avec moi ? C'est une chose vraiment étrange,
qIue vous soyez d'autant moins poli que je le suis davan-
tage. On me persécute pendant des années pour que je
vous fasse des mines gracieuses, et, quand je m'épuise k
vous Cin faire, vous boudez ! Qu'est-ce que cela veut
dire ? Qu'est-ce qui vous passe par ;a tête .... Infini-
ment curieuse de le savoir.

-C'est bien simple, et je vais vous l'apprendre en
deux mots. Il me passe par la tête qu'après avoir été
peu aimable avec moi, vous l'êtes maintenant presque
trop. ... J'en suis sincèrement touché et charmé ; mais
je crains véritablement quelquefois de trop détourner
à mon profit des attentions auxquelles je n'ai pas seul
droit. Vous savez combien j'aime votre mari .... Il ne
peut être question ici (le jalousie, bien entendu ; mais
l'affection d'un homme est fière et ombrageuse. Sans
descendre « des sentiments bas et d'ailleurs imnpos.Aibles,
Pierre, se voyant un peu négligé, pourrait se froisser,
s'attrister, et nous en serions tous deux désespérés, n'est-
ce pas ?

-Je ne sais rien faire à demi, dit-elle avec un geste
d'impatience. On ne change pas son naturel. C'est avec
mon cœur à moi, et non avec celui d'un autre, que j'aime
et que je hais. . . . Et puis.... pourquoi n'entrerait-il
pas dans mes idées de donner de la jalousie à Pierre ?...
Ma vieille haine légendaire pour vous a peut-être fait
ce savant calcul. . .. Il vous tuerait, ou moi, et ce serait
un dénoûment comme un autre.

-Vous me permettrez bien d'en préférer un autre,
dit Lucan, essayant toujours, mais sans grand succès, de
donner un tour enjoué à ce farouche entretien.

-Au reste, continua-t-elle, rassurez-vous, mon cher
monsieur. Pierre n'est pas jaloux. ... Il ne se doute de
rien, comme on (lit dans les vaudevilles !

Elle eut un de ses rires mauvais et reprit aussitôt
d'i ton sérieux :

-Et de quoi se douterait-il, si je suis aimable pour
vous, c'est par ordre. . .. et personne ne peut savoir jus-
qu'à quel point j'y mets du mien.

-Je suis persuadé que vous ne le savez pas vous-
même, dit-il en riant. Vous êtes une personne naturelle-
mlent agitée ; il vous faut de l'orage, et quand il n'y en
a pas, vous l'imitez.... Que vous aimiez ou que vous
n'aimiez pas votre beau-père, cela n'a rien au fond de
très dramatique... . Il n'y a lieu ici qu'à des sentiments
très simples et très ordinaires. ... Il faut bien les com-
pliquer un peu. . . . n'est-ce pas, ma chère ?

-Oui,-on cher !-dit-elle en accentuant ironique-
ment le dernier mot.

Puis elle lança son cheval au galop.
-On touchait alors à la lisière des bois. Il la vit

bientôt quitter la route directe qui les traversait et
prendre un sentier à travers la bruyère comme pour se
leter en pleine futaie. Au même instant, Clotilde accou-
rut près le lui, et, lui touchant l'épaule du bout de sa
travache .

-Où va donc Julia ? dit-elle vivement.
Lucan répondit par un geste vague et par un sourire.
-Je suis sûre, reprit Clotilde, qu'elle va boire à cette

funtaine là-bas.... Elle se plaignait tout à l'heure
d'avoir soif .... Suivez-là, mon ami, je vous en prie, et
empêchez-la.... Elle a si chaud !.... Cela peut être
nortel.... Courez, je vous en supplie !
M. de Lucan rendit la main à son cheval qui partit com-

ne le vent. Julia avait déjà disparu sous le couvert du-bois.
I suivit sa trace ; muais sous la futaie les racines et la
ie du terrain ralentirent un peu-sa marche. A quelque

distance, dans une clairière étroite, le travail (les siècles
et la filtration du sol avaient creusé une <le ces fontaines
mystérieuses dont l'dau limpide, les parois revêtues de
mousse et l'air de profonde solitude enchantent l'imagi-
nation, et en ont fait jaillir tant de poétiques légendes.
Quand M. (le Lucan put apercevoir (le nouveau Julia à
travers les arbres, elle avait mis pied à terre. Son cheval,
almnirablement dressé, demeurait immobile à deux pas,
broutant le feuillage, pendant que sa maîtresse, à ge-
noux et penchée sur le bord de la fontaine, buvait dans
ses mains.

-Julia, je vous en prie : dit M. (le Lucan en élevant
la voix.

Elle s'était relevée par une sorte (le bondissement
léger : elle le salua gaiement.

-Trop tard, monsieur : <lit-elle ; mais je n'ai bu que
quelques gouttes, quelques petites gouttes seulement, je
vous ,jure !

-Vous êtes vraiment folle ! dit Lucan, qui était alors
tout près d'elle.

-Le pensez-vous ?
Elle agitait ses mains blanches et superbes, qui lui

avaient servi de coupe et qui semblaient secouer des
diamants.

-Donnez-moi votre mouchoir!
Lucan lui donna son mouchoir. Elle s'essuva les mains

gravement puis, en lui rendant le mouchoir de la main
droite, elle se dressa un peu sur ses pieds et lui présenta
la main gauche à la hauteur du visage

-La ! ne boudez plus !
Lucan baisa la main.
-L'autre maintenant, reprit-elle.... Ne pàlissez donc

pas, mon ami:
M. (le Lucan affecta de n'avoir pas entendu ces der-

nières paroles, et descendit brusquement <le cheval.
-Il faut que je vous aide à remonter, (lit-il d'une voix

sèche et dure.
Elle mettait ses gants le front baissé. Tout à coup,

relevant la tête, et, le regardant d'un oeil fixe :
-Quelle mnisérable je fais, n'est-ce pas ? dit-elle.
-Non, <lit Lucan, mais quelle malheureuse !
Elle s'appuya contre un des arbres qui ombrageaient

la source, la tête à demi renversée et une main sur les
yeux.

-Venez ! dit Lucan.
Elle obéit, et il l'aida à se remettre à cheval. Ils sor-

tirent du bois sans se parler, regagnèrent la route et
eurent bientôt rejoint la cavalcade.

A peine échappé aux angoisses de cette scène, M. de
Lucan n'hésita point à penser que l'éluignement <le Julia
et de son mari en devait être la conséquence nécessaire
et immédiate ; mais quand il vint à chercher les moyens
de provoquer leur brusque départ, son esprit se perdit
dans des difficultés insolubles. Par quel motif, en effet,
justifier aux yeux de Clotilde et de M. de Moras une
détermination si nouvelle, si imprévue f On était au
milieu du mois d'août, et il était convenu dès longtemps
que toute la famille retournerait à Paris le 1er septem-
bre. La proximité mmnie du ternie fixé pour le départ
général donnerait plus d'invraisemblance au prétexte
invoqué pour expliquer cette séparation soudaine. Il
était presque impossible qu'elle n'éveillât pas ,dans l'es-
prit de Clotilde et dans celui du comte des soupçons
irréparables, des lumières mortelles pour le bonheur de
l'un et de l'autre. Le remède était véritablement plus
menaçant que le mal lui-même; car, si le mual était
grand, il était du moins inconnu de ceux dont .il aurait


