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Il désirait ces papiers pour, évidemment, les faires dis­
paraître.

Ainsi, nul n’aurait connu les suprêmes volontés de la pau­
vre femme, l’obstacle était à jamais brisé, la route libre...

L’importance du dépôt à moi confié me fut ainsi révélée, 
et je fut prise de la terreur de n’avoir point placé ce manus­
crit en un lieu assez sûr.

Marianne ne m’avait-elle pas dit, en me remettant le petit 
cahier :

—Serrez-le bien, cachez-le bien ; je crois cet homme capa­
ble de tout...

Il me fallut aussitôt revenir précipitamment chez moi, 
m’assurer que le manuscrit était en même place, que per­
sonne ne me l’avait enlevé.

D’une main tremblante j’ouvris mon secrétaire.
Bous sa bande de parchemin scellée de cachets, le petit 

cahier était toujours là.
Je m’en saisis.
Il me sembla une chose vivante que je crus sentir palpiter 

entre mes doigts.
“A communiquer à ma fille, si un danger la menaçait.”
La première fois que j’avais lu cette recommandation, je 

me demandais de quel danger Mme de Mertens voulait pré­
server sa fille... Je le savais, aujourd’hui : c’était évidem­
ment du piège tendu à la crédulité de la pauvre enfant par 
l’appât d’un mariage qui ne serait jamais, et ne pouvait pas 
être, ne fût-ce que par respect pour l’opposition que, vivante, 
y eût faite Mme de Mertens.

‘‘Je veillerai ! fis-je.
Et je replaçai en lieu sûr le manuscrit, ces quelques feuilles 

qui résumaient tant d’angoises, de souffrances, de déchire­
ment, d’heures douloureuses.

X

■—Mais voyez donc, très chère, combien j’ai raison de dire 
ces gens bien comme tout le monde, mieux que tout le monde, 
même.

Mme Malmenet me montrait, du bout de son évantail, les 
Monti-Ville dans une belle loge de face à l’Opéra.

C’était un soir de gala—une représentation donnée au pro­
fit de je ne sais quels sinistrés.


