

vue au loin ; lorsque la prunelle s'assombrit, semble perdre de sa force et ne plus briller que d'un petit feu — tourné vers le dedans, — c'est que le marin est fichu. Ils meurent tous comme cela. J'appelle cela le regard qui se replie, l'œil égoïste.

C'est signe de mort. Il en est de même quand ils commencent à parler de leur village et de leur mère ; c'est que la vie les quitte et qu'instinctivement ils se défendent contre la fin avec des souvenirs du commencement. Mon Breton, lui aussi, se rendait compte, car brusquement il me dit, dans une plainte d'enfant, avec un accent qui semblait excuser sa défaillance :

— Je sais que je vais mourir... Je veux me confesser....

-- D'abord, tu n'es pas si malade que tu voudrais le faire croire, dis-je, et puis tu sais bien qu'il n'y a pas à bord de curé....

— Je veux, commandant, me confesser à vous, et c'est mon droit, ajouta-il, puisque le règlement (il dit *la loi*, dans son respect des hiérarchies maritimes) vous donne le droit des prêtres. Quand on m'aura enveloppé d'un pavillon et qu'avec une *gueuse* aux pieds on me fera basculer par-dessus bord, c'est bien vous que la loi forcera à dire, devant l'équipage assemblé, la prière des morts. C'est vous qui devrez lire dans votre livre le *De profundis*, et à cela vous serez obligé, car je connais la loi de la marine. Vous voyez bien que vous êtes aussi le recteur du bord.... et je veux me confesser.

Vous devinez mon trouble. Qu'auriez-vous fait à ma place ? Monsieur, je ne suis pas bigot, mais j'ai, comme l'on dit, ma religion, à laquelle je tiens. Usurper le rôle d'un prêtre, recevoir des confidences d'enfant (le pauvre, il ne devait pas en avoir lourd sur la conscience), faire le simulacre de les absoudre, jouer la comédie du sacrement : c'eût été sacrilège, et pas une seconde il ne me vint à l'esprit de me résoudre à cette supercherie.

Ici, le commandant Marius G.... fit un grand geste, prenant l'horizon à témoin qu'il était trop honnête catholique pour tomber en semblable hérésie, et puis, tout son Midi naif lui remontant à la gorge, il ajouta très bas :

— Cela m'eût sans doute à moi-même porté malheur !

D'autre part, refuser à ce malheureux qui se voyait mourir