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vue au loin; lorsque la prunelle s'assombrit, semble perdre de 
sa force et ne plus briller que d’un pt..l, feu — tourné vers le 
dedans, — c’est que le marin est fichu. Ils meurent tous 
comme cela. J’appelle cela le regard qui se replie, l’œil égoïste

C’est signe de mort. Il eu est de même quand ils commen­
cent à parler de leur village et de leur mère ; c’est que la vie 
les quitte et qu’instinctivement ils se défendent contre la fin 
avec des souvenirs du commencement. Mon Breton, lui aussi, 
se rendait compte, car brusquement il me dit, dans une plainte 
d'enfant, avec un accent qui semblait excuser sa défaillance :

— Je sais que je vais mourir.. . Je veux me confesser....
-- D’abord, tu n’es pas si malade que tu voudrais le faire

croire, dis-je, et puis tu sais bien qu’il n’y a pas k bord de 
curé___

— Je veux, commandant, me confesser à vous, et c’est mon 
droit, ajouta-il, puisque le règlement (il dit la loi, dans son 
respect des hiérarchies maritimes) voua donne le droit des prê­
tres. Quand on m’aura enveloppé d’un pavillon et qu'avec 
une gueuse aux pieds on me fera basculer par-dessus bord, 
c’est bien vous que la loi forcera à dire , devant l'équipage 
assemblé, la prière des morts. C’est vous qui devrez lire dans 
votre livre le De profundis, et à cela voua serez obligé, car 
je connais la loi de la marine. Voua voyez bien que vous êtes 
aussi le recteur du bord.... et je veux me confesser.

Vous devinez mon trouble. Qu'auriez-vous fait à ma place 1 
Monsieur, je ne suis pas bigot, mais j’ai, comme l’on dit, ma 
religion, à laquelle je tiens. Usurper le rôle d’un prêtre, rece­
voir des confidences d’enfant (le pauvre, il ne devait pas en 
avoir lourd sur la conscience), faire le simulacre de les absou 
dre, jouer la comédie du sacrement : c’eût élé sacrilège, et pu* 
une seconde il ne me vint à l’esprit de me résoudre à cette 
supercherie.

• •
loi, le commandant Marius G.. .. fit un grand geste, pre­

nant l’horizon à témoin qu’il était trop honnête catholique 
pour tomber en semblable hérésie, et puis, tout son Midi naïf 
lui remontant à la gorge, il ajouta très bas :

— Cela m’efiv sans doute a moi-même porté malheur!
D’autre part, refuser à ce malheureux qui se voyait mourir


