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vue au loin ; lorsque la prunelle s’assombrit, semble perdre de
sa force et ne plus briller que d'un pc..\ feu — tourné vers le
dedans, — c'est que le marin est fichu. Ils meurent tous
comme cela. J'appelle cela le regard qui se replie, 'eeil égoiste

C'est signe de mort. Il en est de méme quand ils commen-
cent & parler de leur village et de leur mére ; c'est que la vie
les quitte et qu’instinctivement ils se Jdéfendent contre la fin

avec des souvenirs du commencement. Mon Breton, lui aussi,
se rendait compte, car brusquement il me dit, dans une plainte
d’enfani, avec un accent qui semblait excuser sa défaillance :

~ Je sais que je vais mourir. .. Je veux me confesser. . .

-- D'abord, tu n’es pas si palade que tu voudrais le faire
croire, dis-je, et puis tu sais bien qu'il n'y apasa bord de
ouré ¥

- Je veux, commandant, me confesser & vous, et ¢'est mon

droit, ajouta-il, puisque le réglement (il dit la loi, dans son
respect des hiérarchies maritimes) vous donne le droit des pré
tres. Quand on w'aura enveloppé d'un pavillon et qu'avee
une gueuse aux pieds on me fera basculer par-dessus bord,
c’est bien vous que la loi forcera & dire , devant I'équipnge
assemblé, la priére des morts. C'est vous qui devrez lire dans
votre livre le De profundis, et & cela vous serez obligé, car
je connais la loi de la marine. Vous voyez bien que vous étes
aussi le recteur du bord. ... et je veux me confesser.

Vous devinez mon trouble. Qu'auriez-vous fait & ma place ?
Monsieur, je ne suis pas bigot, mais j'ai, comme I'on dit, ma
religion, & laquelle je tiens. Usurper le rdle d’un prétre, rece
voir des confidences d’enfant (le pauvre, il ne devait pas en
avoir lourd sur la conscience), faire le simulacre de les absou
dre, joner la comédie du sacrement: c'elit été sacrilége, et pas

une seconde il ne me vint & l'esprit de me résoudre & cette
supercherie,
.‘.
lei, le commandant Marius G.... fit un grand geste, pre

nant 'horizon & témoin qu’il était trop honnéte eatholique
pour tomber en semblable hérésie, et puis, tout son Midi naif
lui remontant & la gorge, il ajouta trés bas:

— Cela m’efi. sans doute a moi-méme porté malheur!
D’autre part, refuser & ce malheureux qui se voyait mourir




