

Impatiente, et ayant peur d'être remarqué s'il restait à faire les cent pas autour de l'hôtel, il chercha dans une des rues avoisinantes un caboulot où, grâce à une consommation, il pourrait se procurer de quoi écrire. Ce qu'il fit. Une demi-heure après, il sonnait à la porte de l'hôtel une enveloppe à la main.

— M. le comte de Villablard-Mussidan ? demanda-t-il.

— M. le comte est sorti, répondit le valet de chambre que la mine plus que louche de l'individu impressionnait désagréablement.

— Vous pouvez me la donner, la commission sera faite tout de même.

— Pardonnez-moi ; mais c'est M. Mathieu qui nous porte d'ordinaire les charités de M. le comte ; et aujourd'hui c'est pressé ! . . .

Chez Bargemon, à part Grégoire, tout le monde était bon. Une nuance d'attendrissement passa sur le visage du domestique. Nénest s'en aperçut vite.

— Ah ! continua-t-il en pleurant de vraies larmes, c'est qu'on n'est pas heureux, à la maison, allez ! Ma femme est bien malade, et autour d'elle, cinq petits innocents qui pleurent de faim . . . Je dis ça, là-dedans, à M. le comte ; mais si en attendant qu'on lui remette ma lettre, je pouvais voir M. Mathieu, ça me rendrait un fier service ! . . .

— Je vais vous chercher M. Mathieu, dit le valet de chambre tout à fait ébranlé.

Il disparut.

— Un protégé de M. le comte vous attend à la porte, monsieur Mathieu, lui dit-il ; mais sapsriti ! . . . qu'il a donc mauvaise mine, l'animal ! Heureusement que c'est en plein jour ! . . .

Mathieu ne fut pas long à flairer le nom du visiteur ; aussi à cause de la dignité de Grégoire, que quelque esclandre eût pu compromettre, ne fut-il pas long à se rendre où on le demandait. M. de Mussidan, en fait de confidences, ne lui faisait jamais que celles qui demandaient absolument un complice. Il ne savait donc pas que, depuis quelques jours, Grégoire n'avait pas reparu rue Vital.

Qu'est-ce qui vous amène ? demanda le valet de chambre avec une mauvaise humeur à peine déguisée. Venir nous relancer jusqu'ici ! . . . En voilà du toupet . . . Il ne faudrait pas vous y habituer, vous savez ! . . .

— Ma sœur est à l'agonie, répondit Craponne en sanglotant. Elle va sans doute mourir avant ce soir . . .

— Ah ! fit Mathieu, incrédule, ça lui est vite arrivé. Qu'est-ce qu'elle a donc ?

Pris de court, Ernest répondit au hasard :

— Une fluxion de poitrine. Où est M. de Mussidan ? . . . Il nous a recommandé de l'avertir si ça allait plus mal. Et dame ! . . . le médecin dit que ça empire . . . Oh ! oui ce que ça empire ! . . .

— Allez tous au diable, votre sœur et vous ! . . . J'ignore où est M. le comte.

— Vous savez, mon vieux, s'il arrive un malheur, et que le comte ne soit pas là, moi je m'en lave les mains ; mais lui, pour sûr qu'il ne vous le pardonnera pas.

Mathieu, très troublé, répondit :

— Vous comprenez bien que mon maître ne me rend pas des comptes sur l'emploi de son temps ; cependant, vous pouvez aller voir à son bureau, vous avez chance de le trouver jusqu'à cinq heures.

— J'y cours ; mais s'il rentrait cette après-midi, sans que je l'aie vu, racontez-lui ma visite, n'est-ce pas, et dites lui bien que ma sœur ne veut pas mourir sans le voir.

— Mourir ! . . . mourir ! . . . bougonna Mathieu entre ses dents, avec ça que nous aurons cette chance-là ! . . . pour faire le bonheur de tous ceux qui sont ici, j'en ai bien peur ! . . .

Il ne savait pas, hélas, si bien dire ! . . . Craponne se dirigea vers la station de voitures la plus proche, et, ayant eu soin d'enlever sa casquette pour la remplacer par un chapeau mou qu'il avait dans sa poche, il se fit porter aux Batignolles dans l'appartement qu'il occupait pour l'instant.

Ernest changea sa tenue de voyou pour un costume convenable, car avec Grégoire il ne fallait pas plaisanter sur la question du décorum.

Une demi-heure après, il arrivait rue Taitebont.

Il y était déjà venu maintes fois, et on le prenait pour un des nombreux artistes que M. de Mussidan protégeait.

— Le patron est-il là ? demanda-t-il en désignant une porte matelassée que l'on apercevait au fond de la pièce,

— Oui, lui fut-il répondu, et tout seul. Vous pouvez entrer. Il obéit. Depuis qu'il