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molesté ; lequel, la trouvant tout de même quelqu’un manquait et que le Saint Sacrement 
peu fort, s’en allait bouder de son côté, restât là, exposé, tout seul, sans personne pour 
plantant là le général et son armée. lui rendre les honneurs.

Plus que tout autre d’ailleurs, il payait de sa
personne et vous gagnait une partie, grâce à Soudain, un long coup de sifflet, langoureux 
un saut fou, du haut d’un mur, au milieu d’un et sinistre. C’était la sirène de la gare : un 
buisson de ronces, au prix d’une culotte déchirée avion approchait, il fallait s’abriter, ou bien, 
et de pauvres mollets méconnaissables sous le gare aux bombes.
sang qui coule et la poussière glorieuse du corn- — C’est ça, se dit André, il ne manquait
bat. Quand je vous disais que dans ce petit plus que ça maintenant pour m’empêcher de
bout d’homme il y avait de l’Alexandre et du faire mon heure. Bah ! j’y serai bien vite. Et
Napoléon! il se mit à courir.

Pourtant, pour achever son portrait et être Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que, 
sincère, il faut ajouter deux défauts, deux gros coup sur coup, deux grondements formidables • 
même, un surtout. André é ait paresseux, comme deux coups de foudre secouèrent le sol 
ineffablement paresseux. Des devoirs! des et aussitôt deux, trois, puis cinq, six schrapnells 
leçons ! Je vous demande un peu, comme si claquèrent, au-dessus de la gare, heureusement, 
on avait le temps de songer à cela quand on vit de l’autre côté de la ville. Les gens se précipi- 
du matin au soir et du soir au matin, en compa- talent dans les maisons.
gnie des poilus, dans la tranchée, ou chez les — Sapristi ! Vite, se dit André, un peu 
Fuégiens, au milieu des fauves et des sauvages pâle tout de même, en tournant la rue du 
de la Terre de Feu. collège. Vingt mètres encore et il s’engouffrait

De plus, car hélas ! un malheur n’arrive dans le portail de l’église.
jamais seul, la folle du logis, empêchant de Ouf ! il y était.— Tiens, personne, dirait-on, 
faire les devoirs et de savoir les leçons, était personne dans le chœur. Mais, et l’autre,
chargée aussi de les excuser et d’esquiver la celui de l’heure précédente ? est-ce qu’il serait
retenue ou la mauvaise carte. De là, des prodi- déjà parti! — Il ne croyait pas être en retard
ges d’invention, des trames compliquées d’ex- cependant.
cuses et d’explications, d’irrésistibles petites Tout en faisant ces réflexions, André se 
comédies où malheureusement — et ceci était hâtait à travers l’église déserte, ébauchant au 
tout à fait dommage — la loyauté et le vol quelque chose qui devait être une génu- 
panache de notre héros laissaient bien quelques flexion et entrait à la sacristie.
plumes. . . — Vide aussi. C’est drôle. . . Et le bon Dieu

qui reste là, tout seul, au milieu des bougies
Un beau jour, pris d’un saint zèle, André électriques, alors que c’est son heure de garde 

rêva d’être enfant de chœur. Était-ce bien par à lui André. . . Ça n’est tout de même pas chic ; 
piété ? Oui, un peu, car il était pieux, tendre- pour la première fois, être en retard !. . . 
ment même, quand il y pensait. Mais en outre, Vite, il jeta sa veste sur une chaise et s’habilla 
il faut bien le dire, la belle soutane de drap comme il put : deux boutons de travers à la 
rouge, le surplis blanc et le col de soie des soutane, la ceinture sur le côté, à part cela, 
grandes fêtes avec des franges d’or comme des ça y est à peu près. Et il entre dans le chœur, 
épaulettes y étaient bien aussi pour quelque majestueusement, les bras croisés dans les 
chose. manches, fait une grande génuflexion, impecca-

Bref, André devint enfant de chœur. Ce qu’il ble cette fois, et s’installe au prie-Dieu, tout 
fallut pour cela d’efforts surhumains, d’atten- fier et un peu ému d’être là, tout seul, si près du 
tion en classe, de travail à l’étude et aussi bon Dieu.
d’indulgence sciemment aveugle de la part du Alors seulement, il respira et se calma un 
professeur ! peu. Il commença sa prière malgré les assauts

Enfin, il l’était, depuis huit jours seulement, répétés de régiments entiers de distractions, 
Et c’est même pour cela qu’il se hâtait main- toujours vigoureusement repoussées mais reve- 
tenant, le nez en l’air, de sa maison à l’église nant sans cesse à la charge, sortant je ne sais 
du Collège où il devait, à dix heures, faire son d’où :
adoration en habit de chœur. On était au 8 — Où seraient bien tombées les bombes ? . . .
décembre, la fête patronale de l’église. Il si on allait voir cet après-midi.— Tiens, il y a 
courait presque. Il craignait d’être en retard, une petite lampe qui ne marche pas au candé- 
Et le Père avait tant recommandé d’être là, labre de l’ange,—■ même de tout à fait incon- 
bien à temps. > venantes : — Et la grosse chaisière de Saint-

— C’est votre heure He 4.4+ .21+1] dit Jacques qui se hatait a travers la rue avec ses 
non pas aux tranchées, ni à là porte d'un rhumatismes, en se balançant sur ses hanches 
Grand Quartier Général, mais — et cela le comme un canard. . .
vaut bien je suppose — à l’église, à six pas du Presque impatienté, pour la quatrième fois, 
bon Dieu. Et ce serait joli, n’est-ce pas, si il recommença d’énumérer la longue liste de
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