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d’or qui habite dans la source est venue au 
bord, parmi les cressons, et les regarde, inquiète, 
n’osant bouger.

— Je me demande, dit tout à coup dans le 
doux silence la voix grave de Selemnôr, je me 
demande dans quel but le Rabbi m’a donné la 
vie. Qu’y avait-il ce jour-là au fond de sa pen
sée ?. . . A-t-il voulu manifester sa bonté ou sa 
puissance ?. . . Voulait-il faire éclater sa divinité 
aux yeux des pharisiens, ou simplement consoler 
ma mère ?. . .

•— Il ne faut pas chercher. . . murmura Iou- 
ditta. . . il ne faut pas approfondir les desseins 
de Dieu !. . .

Le ressuscité pressa son front entre ses deux 
mains fiévreuses, et poursuivit :

— Le jour où j’arrivai à Hiéroussalaïm, le 
jour où tu m’as rencontré, louditta, sous le 
porche du caravansérail de ton père, j’était venu 
précisément pour interroger le Rabbi. Je voulais 
me prosterner à ses pieds et lui dire : “Maître, 
la mère dont j’étais la joie s’est endormie à son 
tour dans la paix du Seigneur. Me voici seul en 
ce monde. Que dois-je faire du don ineffable que 
tu m’as octroyé! ”

louditta écoutait , la tête baissée,tordant entre 
ses doigts le pan flottant de son voile aux odeurs 
de jardin.

— Voilà ce que je voulais dire au Messie. 
Comprends-tu ma douleur, mon effroi, lorsque 
j’ai su que la croix avait été dressée pour lui 
et que les pharisiens avaient triomphé ?. . .

— O Selemnôr, ô mon bien-aimé, gémit la 
jeune fille, ne te tourmente plus de ces choses ! 
Le Maître qui sait tout connaissait louditta lors
qu’il t’a rendu la vie. Et dans sa sagesse infinie 
il pensait déjà que nos deux cœurs unis n’en 
feraient qu’un pour l’aimer un jour!... Ne 
cherche pas d’autre raison, va, ne cherche pas. 
Pense seulement que je suis là près de toi et que 
je suis ta fiancée, et que ta fiancée est triste de 
te voir soucieux. . . Pense à ta maison de Naïm 
où tu m’emmèneras bientôt, et dis-moi, dis-moi 
encore le puits enguirlandé de jasmins, le seuil 
que garde un chien de bronze, le toit couvert de 
treilles vertes et le jardin trois fois grand comme 
celui-ci. . .

Elle l’entraînait. Ils se mirent à marcher par 
les allées. Selemnôr, selon la volonté de louditta, 
racontait le puits, et le seuil, et le jardin, et le 
toit.

de la maison de Caïphe ; il a appuyé ses lèvres 
sur la colonne de la flagellation ; devant la 
maison de Véronique, il a dit des paroles de 
louange, et il est allé jeter des pierres sur le 
seuil de la masure où se cachent, honteux, les 
parents de Judas le traître. Au sommet du 
Golgotha, son cœur plein de chagrin s’est épan
ché en sanglots silencieux,en larmes brûlantes:

•— Maître, grâce à toi je vis !. . . et tu es 
enseveli dans le froid de la mort !. . .

Il a fallu que Naâb et sa fille l’arrachent à ce 
lieu terrible et désolé.

Dans la ville, l’émotion causée par le supplice 
du Nazaréen n’est pas calmée encore. Le bruit 
court qu’il est ressuscité selon ce qu’il avait 
dit. Les pharisiens proclament bien haut que 
c’est un mensonge et que le prétendu fils 
de lavêh dort toujours dans sa tombe scellée. 
Chez Pontius Pilatus régnent le désordre et le 
trouble ; un mage réputé a été appelé au chevet 
de l’épouse du Romain : depuis la mort du 
Juste, cette femme est tourmentée de visions 
effroyables. Parmi le peuple, on prétend que 
des prodiges ont été constatés dans toute la 
Judée. Une appréhension, une morne terreur 
s’insinuent peu à peu au cœur des hommes. . . 
La terre attend on ne sait quoi de surnaturel.

Selemnôr indifférent à tout, porte au fond 
de son âme le deuil du Maître qu’il a perdu. 
Un seul sentiment humain surnage dans le flot 
de douleur qui a ravagé tout le reste : la grâce 
tendre de louditta est entrée, souriante image, 
parmi ce désarroi cruel. Au milieu des soupirs, 
des regrets, des déchirements et des larmes, il 
est bien vrai que l’amour est comme une rose 
sur une tombe. Celui-ci fleurit avec la même mé
lancolie ; mais sa force est celle des rejetons 
d’olivier jaillissant, droits et verts, au pied d’un 
vieil arbre mort.

Dans le jardin de Naâb, par un soir frais où 
l’odeur des menthes annihilait presque celle des 
thérébinthes, Selemnôr, le ressuscité de Naïm, 
s’est fiancé à la fille de l’hôtelier. Et Naâb les 
a bénis avec tendresse, appelant sur eux les 
bénédictions d’Iavâh et de Jésus. Puis le vieil
lard a vite regagné le fondouk bruyant, la salle 
des hôtes pleine de voyageurs, la cuisine 
chaude. . . il ne peut guère abandonner son 
labeur : le pain quotidien en dépend.

Les deux jeunes êtres sont restés seuls, assis 
sur les pierres moussues. La grenouille aux yeux
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