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de la maison de Caiphe ; il a appuyé ses lévres
sur la colonne de la flagellation ; devant la
maison de Véronique, il a dit des paroles de
louange, et il est allé jeter des pierres sur le
seuil de la masure ou se cachent, honteux, les
parents de Judas le traitre. Au sommet du
Golgotha, son cceur plein de chagrin s’est épan-
ché en sanglots silencieux, en larmes br(lantes:

— Maitre, grice a toi je vis!... et tu es
enseveli dans le froid de la mort !. ..

I1 a fallu que Nadb et sa fille 'arrachent a ce
lieu terrible et désolé.

Dans la ville, I’émotion causée par le supplice
du Nazaréen n’est pas calmée encore. Le bruit
court qu’il est ressuscité selon ce qu’il avait
dit. Les pharisiens proclament bien haut que
c’est un mensonge et que le prétendu fils
de Iavéh dort toujours dans sa tombe scellée.
Chez Pontius Pilatus régnent le désordre et le
trouble ; un mage réputé a été appelé au chevet
de I’épouse du Romain : depuis la mort du
Juste, cette femme est tourmentée de visions
effroyables. Parmi le peuple, on prétend que
des prodiges ont été constatés dans toute la
Judée. Une appréhension, une morne terreur
s’insinuent peu a peu au cceur des hommes. . .
La terre attend on ne sait quoi de surnaturel.

Selemnor indifférent & tout, porte au fond
de son 4me le deuil du Maitre qu’il a perdu.
Un scul sentiment humain surnage dans le flot
de douleur qui a ravagé tout le reste : la grice
tendre de Iouditta est entrée, souriante image,
parmi ce désarroi cruel. Au milieu des soupirs,
des regrets, des déchirements et des larmes, il
est bien vrai que I’amour est comme une rose
sur une tombe. Celui-ci fleurit avec la méme mé-
lancolie ; mais sa force est celle des rejetons
d’olivier jaillissant, droits et verts, au pied d’un
vieil arbre mort.

Dans le jardin de Naab, par un soir frais ou
I’odeur des menthes annihilait presque celle des
thérébinthes, Selemnér, le ressuscité de Naim,
s’est fiancé a la fille de ’hotelier. Et Naab les
a bénis avec tendresse, appelant sur eux les
bénédictions d’Tavah et de Jésus. Puis le vieil-
lard a vite regagné le fondouk bruyant, la salle
des hotes pleine de voyageurs, la cuisine
chaude. .. il ne peut guére abandonner son
labeur : le pain quotidien en dépend.

Les deux jeunes étres sont restés seuls, assis
sur les pierres moussues. La grenouille aux yeux
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d’or ‘'qui habite dans la source est venue au
bord, parmi les cressons, et les regarde, inquiéte,
n’osant bouger.

— Je me demande, dit tout & coup dans le
doux silence la voix grave de Selemnd:, je me
demande dans quel but le Rabbi m’a donné la
vie. Qu’y avait-il ce jour-la au fond de sa pen-
sée?... A-t-il voulu manifester sa bonté ou sa
puissance ?. . . Voulait-il faire éclater sa divinité
aux yeux des pharisiens, ou simplement consoler
ma meére?. ..

~— Il ne faut pas chercher. .. murmura Iou-
ditta. .. il ne faut pas approfondir les desseins
de Dieu !. .. '

Le ressuscité pressa son front entre ses deux
mains fiévreuses, et poursuivit :

— Le 3jour ou j’arrivai & Hiéroussalaim, le
jour ou tu m’as rencontré, Iouditta, sous le
porche du caravansérail de ton pére, j’était venu
précisément pour interroger le Rabbi. Je voulais
me prosterner a ses pieds et lui dire : “Maitre,
la mére dont j’étais la joie s’est endormie & son
tour dans la paix du Seigneur. Me voici seul en
ce munde. Que dois-je faire du don ineffable que
tu m’as octroyé!”’

Iouditta écoutait,latéte baissée,tordant entre
ses doigts le pan flottant de son voile aux odeurs
de jardin.

— Voila ce que je voulais dire au Messie.
Comprends-tu ma douleur, moa effroi, lorsque
j’al su que la croix avait été dressée pour lui
et que les pharisiens avaient triomphé ?. . .

— O Selemnér, 6 mon bien-aimé, gémit la
jeune fille, ne te tourmente plus de ces choses !
Le Maitre qui saittout connaissait Iouditta lors-
qu’il t’a rendu la vie. Et dans sa sagesse infinie
il pensait déja que nos deux cceurs unis n’en
feraient qu’'un pour l'aimer un jour!... Ne
cherche pas d’autre raison, va, ne cherche pas.
Pense seulement que je suis la prés de toi et que
je suis ta fiancée, et que ta fiancée est t.iste de
te voir soucieux. . . Pense a ta maison de Naim
ou tu m’emmeéneras bienté6t, et dis-moi, dis-moi
encore le puits enguirlandé de jasmins, le seuil
que garde un chien de bronze, le toit couvert de
treilles vertes et le jardin trois fois grand comme
celui-ci. . .

Elle 'entrainait. Ils se mirent a marcher par
les allées. Selemnor, selon la volonté de Iouditta,
racontait le puits, et le seuil, et le jardin, et le
toit.



