lune éclairait les gracieux contours de son visage de marbre;
Marie avait encore & la main sa couronne de fleurs sauvages, et
Fox, couché & ses cotés, ’eil inquiet et enflammeé, tenait sa téte
humide appuyée sur une de ses mains.

Le recteur et madame de Rambert, saisis de douleur et d’épou-
vante, s’inclinérent surle corps de la jeune fille en essayant de la
réchaufler avee leurs caresses, en lui prodiguant les noms les plus
tendres, les plus désolés; mais il était trop tard,’enfant n’enten-
dait plus. : ‘

VIL, — UNE PRIBRE SUR UNE TOMBE.

Il devait y avoir un dernier dénouement a cette histoire. Le
malheur, on le sait, est une chaine fatale ; un anneau enlevé, les
autres se détachent et se brisent. C’est par suite de cet enchaj-
nement providentiel que, le soir méme ou Marie, conduite au sui-
cide par la folie, avait été chercher dans les flois unc tombe
qu’elle n’y trouva pas, la vigic du petit port de Fergolec signala
aux habitans Parrivée d’un navire. Un passager, qui se trouvait
sur l’avant du vaisseau, le regard attaché sur la jetée et sur les
falaises, s’élanga le premier dans une chaloupe et gagna le rivage.
Cet homme, hier jeune encore, était remarquable par son visage
péle, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux flottans, Sa vue
se portait avec amour sur ces gréves arides; le plus petit brin
d’herbe qu’agitait la brise faisait battre délicieusement son ceeur.
Il était facile de deviner que cet homme avait laissé un peu de
son dme a chaque buisson, a chaque roche, a chaque bouquet de
saules qui surgissait devant lui: il retrouvait un & un, aprés de
lointains voyages, tous les souvenirs, tous les espoirs, toutes les
adorations de son enfance. Mais, comme il se dirigeait & pas
lents vers le village, dont on apercevait du rivage les maisons
blanches que dominait le clocher de pierres de I’église, P’éiranger
apergut, au détour d’une allée de peupliers, un convoi qui s’avan-
cait processionnellement vers le cimetiére,

Le cercueil était recouvert d’un drap blanc ; des jeunes filles le
suivaient, les yeux pleins de larmes, en chantant les versets d’un
cantique auxquels se mélait la voix grave du prétre. - Le digne
recteur s’avangait d’un pas tremblant et mal assuré, suivi d’une
femme revétue d’habits de deuil, et quw’enveloppait un long voile
noir, elle tenait un mouchoir sur ses yeux et poussait des sanglots
convulsifs,

Le jeune homme descendit de la cdte et accompagna de loinle
triste cortége. Arrivé au cimetiére, on descendit le cercueil
Tout le monde se retira

dans la fosse et on le recouvrit de terre.
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en silence, laissant en priére le digne recteur, madame de Ram-

bert et ’inconnu, qui priait avec ferveur.

Madame de Rambert, absorbée dans sa douleur, n’avait pas
remarqué ce compagnon inattendu. Lorsqu’elle se releva, ses
yeux se portérent sur I’étranger; ils s’y attachérent avidement,
comme si elle elit contemplé un fantdme ; puis, troublée, hale-
tante, indécise, elle poussa un cri pergant, s’¢langa vers le jeune
homme et 1’enlaga de ses bras en 8’écriant :

—Oh! je te reconnais, ¢’est toi ! n’est-ce pas? mon enfant !
mon fils ! mon Gabriel !

— Oui, ¢’est moi, ma mére ! moi qui ne pouvais plus vivre loin
de Marie, loin de vous, mon digne et vénérable ami, P’épreuve 2
lagsé mon courage: me voila !

Madame de Rambert &tait muette ; 2 un premier mouvement
instinctif de bonheur, avait succédé un sombre accablement; elle
baissa la téte devant son fils, et s’agenouillant sur le bord de la

- fosse 4 peine comblée, elle murmura d’une voix sourde, presqueé

S

inintelligible : _

— Les coupables ont besoin d’absolution ! Gabriel, mon enfant,
pardonne-moi !

Et, brisée par Peffort supréme qu’elle venait de faire, elle §'af-
faissa sur elle-méme et tomba évanouie.

Gabriel, troublé jusqu’au fond de ’ame, la souleva dans ses
bras, et, secondé parle vieux prétre, il la porta jusqu’au presby-
tére ; puis, lorsqu’a force de soins empressés, il eut rappelé
madame de Rambert au sentiment de ’existence, Gabriel s€
tourna vers le recteur en pronongant ces mots

— Qui donc est mort?

M. Bernard garda le silence. Gabriel le contempla d’un aif
égaré,

—Ne m’entendez-vous pas? s'écria-t-il. Je vous demande
quel est le mort que vous vencz de bénir? Je vous demande ce
qu’a voulu dire ma mére?

— Madame de Rambert a voulu dire, répliquale saint vieillards
que Marie ne vous a point attendu. J’ajouterai, Gabriel, que les
enfans comme Marie deviennent des anges en quittant la terre !

Le malheureux jeune homme, & ces mots, porta la main & 52
poitrine, comme si le nom qui venait d*étre prononcé ’avait frap-
pé au ceur. Les traits contractés, Iattitude morne, il jeta suf

_madame de Rambert un regard qui ressemblait & une silencieus®

malédiction, et dit, en serrant les mains du recteur dans uné
étreinte convulsive :
— Dieu défend de hair et permet d’oublier ! Je serai prétre !
On trouva Fox mort sur la terre qui recouvrait Marie.
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