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lune éclairait les gracieux contours de son visage de marbre ;
Marie avait encore à la main sa couronne de fleurs sauvages, et
Fox, couché à ses côtés, l'oil inquiet et enflammé, tenait sa tête
humide appuyée sur une de ses mains.

Le recteur et madame de Rambert, saisis de douleur et d'épou-
vante, s'inclinèrent sur le corps de la jeune fille en essayant de la
réchauffer avec leurs caresses, en lui prodiguant les noms les plus
tendres, les plus désolés; mais il était trop tard,l'enfant n'enten-
dait plus.

VU. - UNE PRItRE SUR UNE TOMßE.

Il devait y avoir un dernier dénouement à cette histoire. Le
malheur, on le sait, est une chaîne fatale ; un anneau enlevé, les
autres se détachent et se brisent. C'est par suite de cet enchaî-
nement providentiel que, le soir même où Marie, conduite au sui-
cide par la folie, avait été chercher dans les flots une tombe
qu'elle n'y trouva pas, la vigie du petit port de Fergolec signala
aux habitans l'arrivée d'un navire. Un passager, qui se trouvait
sur l'avant du vaisseau, le regard attaché sur la jetée et sur les
falaises, s'élança le premier dans une chaloupe et gagna le rivage.
Cet homme, hier jeune encore, était remarquable par son visage
pâle, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux flottans. Sa vue
se portait avec amour sur ces grèves arides; le plus petit brin
d'herbe qu'agitait la brise faisait battre délicieusement son cour.
Il était facile de deviner que cet homme avait laissé un peu de
son âme à chaque buisson, à chaque roche, à chaque bouquet de
saules qui surgissait devant lui: il retrouvait un à un, après de
lointains voyages, tous les souvenirs, tous les espoirs, toutes les
adorations de son enfance. Mais, comme il se dirigeait à pas
lents vers le village, dont on apercevait du rivage les maisons
blanches que dominait le clocher de pierres de l'église, l'étranger
aperçut, au détour d'une allée de peupliers, un convoi qui s'avan-
çait processionnellement vers le cimetière.

Le cercueil était recouvert d'un drap blanc ; des jeunes filles le
suivaient, les yeux pleins de larmes, en chantant les versets d'un
cantique auxquels se mêlait la voix grave du prêtre. Le digne
recteur s'avançait d'un pas tremblant et mal assuré, suivi d'une
femme revêtue d'habits de deuil, et qu'enveloppait un long voile
noir, elle tenait un mouchoir sur ses yeux et poussait des sanglots
convulsifs.

Le jeune homme descendit de la côte et accompagna de loin le
triste cortége. Arrivé au cimetière, on descendit le cercueil
dans la fosse et on le recouvrit de terre. Tout le monde se retira

en silence, laissant en prière le digne recteur, madame de Ram-
bert et l'inconnu, qui priait avec ferveur.

Madame de Rambert, absorbée dans sa douleur, n'avait pas
remarqué ce compagnon inattendu. Lorsqu'elle se releva, ses
yeux se portèrent sur l'étranger; ils s'y attachèrent avidement,
comme si elle eût contemplé un fantôme; puis, troublée, hale-

tante, indécise, elle poussa un cri perçant, s'élança vers le jeune
homme et l'enlaça de ses bras en s'écriant:

- Oh ! je te reconnais, c'est toi ! n'est-ce pas ? mon enfant!
mon fils ! mon Gabriel !

- Oui, c'est moi, ma mère! moi qui ne pouvais plus vivre loin
de Marie, loin de vous, mon digne et vénérable ami, l'épreuve a
lassé mon courage: me voilà !

Madame de Rambert était muette ; à un premier mouvement
instinctif de bonheur, avait succédé un sombre accablement; elle
baissa la tête devant son fils, et s'agenouillant sur le bord de la
fosse à peine comblée, elle murmura d'une voix sourde, presque
inintelligible :

- Les coupables ont besoin d'absolution ! Gabriel, mon enfant,
pardonne-moi !

Et, brisée par l'effort suprême qu'elle venait de faire, elle s'af-
faissa sur elle-même et tomba évanouie.

Gabriel, troublé jusqu'au fond de l'âme, la souleva dans ses
bras, et, secondé parle vieux prêtre, il la porta jusqu'au presby-
tère ; puis, lorsqu'à force de soins empressés, il eut rappelé
madame de Rambert au sentiment de l'existence, Gabriel se
tourna vers le recteur en prononçant ces mots:

- Qui donc est mort?
M. Bernard garda le silence. Gabriel le contempla d'un air

égaré.
- Ne m'entendez-vous pas? s'écria-t-il. Je vous demande

quel est le mort que vous venez de bénir? Je vous demande ce
qu'a voulu dire ma mère?

- Madame de Rambert a voulu dire, répliqua le saint vieillard,
que Marie ne vous a point attendu. J'ajouterai, Gabriel, que les
enfans comme Marie deviennent des anges en quittant la terre !

Le malheureux jeune homme, à ces mots, porta la main à sa
poitrine, comme si le nom qui venait d'être prononcé l'avait frap-
pé au cœur. Les traits contractés, l'attitude morne, il jeta sur
madame de Rambert un regard qui ressemblait à une silencieuse
malédiction, et dit, en serrant les mains du recteur dans une
étreinte convulsive:

- Dieu défend de haïr et permet d'oublier! Je serai prêtre !
On trouva Fox mort sur la terre qui recouvrait Marie.
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