8 . L’AMI DU LECTEUR

Pourtant, restée seule, ce ne fut pas suns remords qu’elle son-
gea & ce quelle allait faire: suivre & Vinsu de ses fitres et
sans prendre l'avis de personne, un homm3: qui, malgré ses
explications sommaires, n'en était pas moins obligé de se
cacher sous un noms volé ; clle avait un vegret pour cette vie
si calme et heureuse qu'elle avait menée jusqueld dans son
pays natal, pour cette maisonnette qui serait désormais bien
vide, pour le chagrin de Frangois surtout qu'elle avait toujours
trouvé si bon. L'avenir aussi effrayait, incertain, dans un pays
inconnu, au wilien de gens qui parleraient une autre langue
et que, dés son enfance, elle avait appris 4 hair.

Mais quoi ! Elle aimait ! Et lorsqu'en regard de tout ccla
elle mettait le départ de Martial, la certitude de ne plus le
revoir et de le sentir mallieureux, elle s'avouait tout bas qu'elle
ne pouvait hésiter A le suivre.

~ Cette agitation intérieure se réilétait sur son visage ordinai.
rement reposé et pur. Frangois ne put se dispenser d'en faive
la remarque :

—Es-tu malade, sawur! fit-il en la quittant apeés le souper.

—Je me sens souffrante, cn ellet ; jo crains de ne pouvoir
aller i Patelier demain matin.

La voix était mal assurée et le rouge lui monta aux joues.
Frangais 'enveloppa du regard furtif ct se retiva sans ajouter
un mot. Le matin, il partit & heure habituelle sans s'inquiéter
de P'absence de sa sceur ni méme de sa santé.

Fiévreuse, Mariette sc leva aussit6t, rassembla & la hite les
quelques objets et vitements qu'elle comptait emporter, un
peu de linge, quelques souvenirs de famille, méme un portrait
de ses fréves cb une centaine de franes amassés sou & sou sur
son maigre sulaire ; puis, cette excitation passée, elle s'assit et
pleura, prise d’un immense décourngement en présence de
cette détermination si grave et qui froissait tous ses sentiments,
un seul excepté.

—Allons, murmura-t-elle, il faut se décider, sans quoi je ne
pourrai plus partiv. D'ailleurs, Theure approche ot Frangois
pourrait revenir.

Un dernier regard a cet intérieur oi elle avait été élevée,
ot elle avait vécu, puis, son paquet au bras, elle sortit.

Mais & peine avait-elle franchi le scuil qu'elle recula, étouf-
fant un cri. Son fréve était 13, tout pile, contre le mur.

Lui saisissant le bas, il lui cria, durement :

—O vas-tu?

—Elle ne répondit pas.

—Tu ne peux pas le dire, W'est-ce pas, oit tu vas ainsi avee
ton paquet de hardes, comme une vagabonde ? Mais je le sais,
moi: tu vas retrouver ton amoureux qui quitte I'arsenal
aujourd’hui. Avoue done ! aujouta-t-il en la secouant.

—Oui, dit-clie d’une voix éteinte.

—dJe m'en doutais, ¢t depuis longtemps, que cela finirait
ainsi. Hier, quand j’ai su qu’il partait, le gueux, sans rime ni
raison, je me suis dit qu’il y avait quelque infamie manigan-
cée-entre vous cb que tu le suivrais, J ¢’ne m'étais pas trompé !

—Pardonne moi, frére, je laime ; et, s'il part sans moi, je
ne lui survivrai pas.

—Tha ta ta ! rives de jeuncs fille ! Sais tu seulement ce que
cest qu'aimer ou mourir & ton dge? Moi augsi, je t'nime, Ma-
riette, et c'est pourquoi je veux t'éviter une folie. Notre mére
t'a confide & moi, je te garde,

I1 la fit rentrer avec lui et ferma la porte.

Mariette ne songen plus qu’s une chose: midi approchait,
Martial allait partir sans elle et,; comme elle ne savait ol le
retrouver, c’en était fait de son bonheur.

—Laisse-moi, ditelle, ou je te jure que demain je serai
morte.

Trangois eut peur.

—Soit ! reprit-il, je ne te retiendrai pas de force, puisque
tu veux nous abandonner pour suivre ce wisérable qui ta
ensorcelée avee ses belles maniéres et ses paroles doucereuses ;
mais, un mot encore. Je n’aime pas Martial, tu le sais, il m’'a
volé une place qui me revenait de droit, il na jamais cessé de
me témoigner de la haine cb du dédain ; ce sont des querelles
personnelles, n’en parlons plus. Mais plus que jamais sa con-
duite actuclle excite mes soupgons. Pourquoi quitter la manu-
facture an moment ot tout lui réussit si bien ?

-1l est bon, je tassure, et J’ai confiance en lui. Dans quel-
ques jours je serai sa femme,

—Pourquoi ce délai ! Pourquoi ne t'épouse-t-il pas ici ?

—C’est impossible.

~-Pourquoi ?

Mariette ne répondit pas. .

~—T11 ne te P'a pas dit, n'est-ce pas ? Tl ne peut pas te le dire,
il t'a fait de belles promesses et tu t'en contentes, naive que
tu es. Tl y a dans Ja vie de cet homme un seeret terrible, je
Pai toujours soupgonnd, et aujourd’hui plus encore. Qui est-il,
d’olt vient-il 1 On n'en o jamais rien su. Bt ot va-t-il mainte-
nant ? tu le sais, tu dois le savoir

~—Non.

~—'T'v mens, Mariette, ¢'est invraisemblable, tu ne partirais
pas ainsi en aveugle, sans connaitre une pavtie au moins de
ses projets. O alliez-vous ensemble ? Pour vous marier, dis-tu.
C'est done dans son pays, prés des siens I Quel est ce pays?

~-N'insiste pas, Frangois, je t'en supplie, je ne puis de vé-
pondre, laisse-moi partir.

— Non ! cent fois non ! Ne croispas que je te laisse partir, toi
(qui ne m'a pas quitké pendant vingt-deux ans, sans savoir
méme oi tu vas. T fuis la maison comme une fille de rien,
tu cours les grands chemins avec ce misérable en croyant qu'il
t'épousera : soit, tu es ’Age & savoiv te condunire, et en taver-
tissant que tu seras strement malheureuse, j’ai fait tout mon
devoir. Mais du moins je veux savoir ot tu vas: ta ne quitte-
ras pas la maison avant de me Vavoir dit.

11 s’tait placé devant la porte, les bras croisés, attendant.
Marictte ne sut pas mentir :

—Ih bien, je vais te dire le secret qu'il m’a confié, Clest
mal, frérve, de m'obliger ainsi & faillir & ma promesse ; j'espére
que tu sauras le garder micux que moi ; que Martial me par-
donne de avoir trahi pour le rejoindre ! Nous allons & Paris,
et de 12 pour nous marier, en Allemagne.

—Iin Allemagne ! c’est un Allemand ! Le¢ voild done ce se-
cret terrible ! Tout Yexplique maintenant ! Comment ne I'a-t-
on pas su !

—Calme-toi, frére, dit Mariette effrayée de cette excitation
qu'elle n’avait pas prévue. Tl était si malheurcux ! Si tu savais !
Tl m’n raconté ses souffrances ; personne ne voulait Fembau-
cher, parce qu'il faisait partie d'une société secréte, et cest
pour vivre qu'il & changé de nom, car il se nomme Frédéric



