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L'esthète de la région des lacs pousse plus loin son
amour du beau. Il ne peut. souffrir un paysage vilain
et morne, un coin de terre sans arbres, une lande sans
fleurs, un rocher sans panache de verdure, Pendant notre
année terrible, quand le sang coulait dans les rues de
Paris, en mai 1871, il rêvait d'embellir l'Angleterre qu'il
ne trouvait pas à son gré. Il chercha et n'eut pas
grand mal à découvrir des paysages d'Albion remarquable-
ment laids, des " landes ou rochers incultes et incul-
tivables " (p. 40), que les possesseurs s'empressèrent de
vendre bon prix à un collectionneur de cette rare espèce.
Ruskin n'eut pas plus de mal à réunir des exploiteurs tout
disposés à jeter un voile sur ces laideurs : il eut tôt fait
de rencontrer une vingtaine d'individus appartenant à
une vingtaine de sectes du Communisme, dont la variété
n'est pas précisément un des éléments de la beauté. Le
professeur d'esthétique vint les instruire et les exhorter
à faire beau ; il arriva en chaise de poste, afin d'éviter les
boîtes hideuses et pestilentielles qui roulent et crient sur
des rails de fer. Hélas! ce fut peine perdue : l'Angleterre
n'a pas gagné, à cette entreprise moyenageuse, le moindre
pouce de beau terrain ; après avoir mangé beaucoup de
guinées, les Communistes, gens assoiffés de gin plus que
d'idéal, burent les derniers shillings du grand homme dans
une guinguette. Et, pour parler comme les sorcières de
Macbeth, le beau devint ou demeura le laid. Mais aussi,
pourquoi l'auteur de Sésame et Lys s'en alla-t-il choisir
pour agriculteurs des Communistes, c'est-à-dire des socia-
listes ? Ce n'est point là qu'il faut chercher, soit au moral,
soit souvent au physique, les plus beaux échantillons de
l'humanité. L'esthète agronome s'est trompé d'adresse,
et il n'a point embelli la vieille Angleterre.

Quant à la politique, chose extrêmement laide, même
en Angleterre, Ruskin la méprise, tout ainsi que les
paysages mornes sillonnés par des locomotives. Il disait


