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toute sa fierté native, et que l'amour haut placé ne souffre, comme l'her-
mine, aucune souillure à sa robe blanche.

René s'alarma tout à fait. Un des médecins les plus en renom de
Tours fut mandé et insista pour un prompt changement d'air, de milieu,
d'habitudes. Il fallait détourner les idées fixes qui semblaient hanter
la jeune femme, et l'arracher, par une distraction forcée, à cette mala-
die noire, très dangereuse à l'approche de l'événement qui devait la
rendre mère. Ils partirent aussitôt, accompagnés de la seule Manon,
et c'est dans une villa des environs d'Hyères, solitaire et bien abritée,
vrai nid d'amoureux au bord de la Méditerranée, que naquit une petite
fille blonde, vivace et bien portante, qui rendit quelques jours de joie
à ces deux cœurs éprouvés. Catherine ne se releva pas de cette crise ;
toute sa vie semblait avoir passé dans celle de son enfant. Dès qu'elle
put sortir, elle se fit porter et installer sur un petit promontoire de
quelques centaines de pas de large, à l'ombre d'un bois de pins mari-
times. Là, sous cette sombre verdure, au pied de ces troncs d'arbre à
l'écorce rouge, qui coupaient à ses yeux les changeantes nuances
bleues de la mer et du ciel, elle passa des jours tristes et tranquilles,
songeant et se souvenant. A la voir ainsi, immobile, à demi couchée
sur un lit de coussins dissimulés par un large peignoir qui l'envelop-
pait tout entière, et dont le blanc mat, assorti à sa pâleur, repoussait sa
noire chevelure et l'éclat fébrile de son regard, un voyageur passant à
l'improviste eût pu croire à l'apparition de quelque nymphe antique, se
reposant un instant sur cette rive enchantée, avant de se replonger
dans les flots. Retrouvant parfois un reste d'énergie, elle se soulevait
et prenait une plume toujours à sa portée:

" Encore un mot d'adieu, ma bonne Clémence...... Quand j'ai bien
regardé mon cher mari et embrassé ma petite Anne, c'est vers toi que
mon esprit s'en va. Accorde-moi une dernière faveur. Tu vas vieillir
heureuse, entourée de tes enfants...... Si, un jour, ma fille a du cha-
grin et te demande secours, console-la, conseille-la, et montre-lui le
droit chemin. Dis-lui que sa mère a mis toute sa confiance en toi...
Ah ! ma Sagesse, c'en est fini de ta pauvre Audace !...... J'ai été trop
fidèle à ce surnom...... J'ai voulu monter trop haut, je suis tombée et
me suis brisée dans ma chute...... Voilà toute mon histoire.....Adieu 1
Sois bénie pour ta constante amitié...... Une de mes dernières pensées
sera pour toi......"

Par un radieux matin, comme le soleil et la mer de Provence savent
seuls en donner, Catherine, étendue à l'ombre dans son bois favori, se
sentit si fiible et à la fois si libre de toute douleur, qu'elle comprit que
c'était la fin. Elle apercevait à cent pas d'elle son mari marchant sur
la plage, à côté de Manon qui tenait la petite Anne dans ses bras.

-René! appela-t-elle faiblement.


