JOUR DE L’AN TRISTE

On a marié Ernestine

ME Sorbier, née Mariette Dubois,
M wvit le jour et grandit dans une
] métairie de la Limagme. C’était
une enfant douce et simple. L’institutrice
et le curé s'évertuérent en pure perte 2
Jui inculquer le rudiment de la grammai-
re et du catéchisme; mais ils m’avaient
point le courage de sévir quand la fillette
jevait sur eux ses grands yeux mouillés et
eraintifs, ses yeux soumis de bon chien.
Si Vintelligence de Mariette demeurait
hermétiquement close aux comnaissances
qu'on enseigne, son petit coeur de paysan-
ne était ouvert a toutes les tendresses et
a toutes les pitiés. Elle prodiguait, sans
ecompter, son bon sourire et ses pleurs in-
génus. Vivant, surtout, au milieu des ani-
maux, elle aimait de tout son coeur les
bétes qu’elle élevait; les petits poussins
au fin duvet jaune, lles jeunes veaux, les
agneaux plaintifs, et elle pleurait amére-
ment &’il arrivait malheur & I'un de ses
protégés, ou lorsque son pere les allait
vendre aux foires. Mariette avait été créée
pour aimer, soigner, servir, dans l'oubli
total d’elle-m@me. Dés ses jeunes ans se
manifestait en elle une ame de mére et
de nourrice. - Saes
A dix-huit ans, elle fut recherchée en

mariage par un jeune homme de la ville. .

Mariétte n’était point belle et ignorait le
Juxe; ele me portait un chapeau et  des
souliers que le dimanche, encore repre-
nait-elle bien wvite ses sabots & la sortie
des vépres pour courir panser ses bétes et
traire les vaches. Mais le pére Dubois avait
quelques arpents de terre au soleil, et cela
se savait. Le prétendant, Baptiste Sorbier,
était travailleur, débrouillard, apre au
gain,—d’ailleurs, point méchant garcon.
11 venait d’acheter umne épicerie au chef-
lien de canton et désirait s’adjoindre une

bonne ménageére, économe et pourvue de
quelque argent.

Le mariage se fit. Mariette fut une
épouse aimante, craintive, pénétrée de son
infériorité: son mari dut faire acte d'au-
torité pour l’obliger & manger & table, en
face de lui. Jamais homme de génie ne
jouit d'un prestige comparable & celui de
I’épicier aux yeux de s afemme.

Bientdt, un enfant leur naquit. S'était
une fille, Mariette et voulu lui donner le
nom trés doux de la Vierge Marie; mais
le pére tenait @ un nom plus rare et plus
aristocratique: i1 proposa ‘‘ Ernestine ',
qui fut accepté sans objections.

Mariette vécut alors les heures enchan-
tées de sa silencieuse vie de tendresse et
de dévouement. Mere, elle s'éleva, s'épa-
nouit, s’exalta dans cet amour tendre et
farouche, animal et divin, qui fait de 1la
plus humble femme une créature au-
guste.

Elle passait ses jours dans l'extase, a
contempler profondément les oprunelles
graves et vagues du bé&bé, & lui conter sa
tendresse avec des mots touchants et ri-
dicules, et & sentir avec un délice indieci-
ble, le flot de vie couler, lentement, de sa
poitrine tidde entre les petites lévres
avides. Elle disait ‘““ ma Petite!” avee un
accent qui troublait les coeurs et faisait
entrevoir, méme & son bon épicier de mari,
le mystére sacré de T"aAme maternelle.

Dés qu'Ernestine put se tenir debout sur
ses petites jambes incertaines et maécher
une racine de guimauve entre ses quatre
premiéres dents, les parents parlérent de
son mariage et de sa dot. On prit un livret
a la caisse d’épargne et il fut décidé qu’on
supprimerait toutes les petites dépenses
superflues, pour arrondir promptement la
modeste somme por@ée sur le livret. Ma-
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