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Kntre les ajones fleuris, on s'en allait par
petits groupes, chacun se souciant peu de
ceux qu'tl n'avait pas choisis. Kn certains
instants, n'échangerait-on pas volontiers le
genre humain tont entier contre un seul caeur
i ?

Cependant, miss Mae Bayle, aprés avoir
fait fuiv Heetor de Maurine par quelques
boutades ironiques, marchait seule, toute
seule sur fe sentier, ne voulant que Toby en
Sib ('()"ll)ﬂglll(‘,.

klle Pavait retrouvé sur le perron de Pé-
ghise, ofy, patienunent, il 'nvait attendue.

fille lui jetait des galets aux teintes nuan-
cées il s'élangait en avant et apportait
entre ses dents le petit caillou,

—DMy poor Toby disait & demi voix I'E-
cossise, vous ¢hbes mon ami, mon seul ami.

De loin, Marc de Réchan l'enveloppait d'un
regard triste et plein d'amonr ... Lui aussi
waweehait seul, tout seul sur le sentier des
bruycres.

A mi-hauteur de la falnise, Mauriac cueil-
lait galammant, en Phonneur de Barbara
Morridge, des immortels et des eillets. Dé-
sespérant de toucher, & laide de ses propres
charmes, la fantasque Margaret, it allait ten-
ter de pénctrer dans In place par entremi-
s¢ de la dame an voile de gaze. kit Morridge
fort sensible nux attentions du bel Heetor,
se demandait tout bas quel en étais le but.

—Mon Dicut allait-clle, & son tour, faire
une conqudte ? ..,

A cette pensée, son teint pourpre s'enflam-
mait encore, et prenait Iineandescence de ln
braise ardente ... Lui restait-il done quel-
que vestige de beauté ?., .

K6 UAnglaise se rappelait, avee attendris-
sement, qu'elle navait pas toujours été la
gouvernante aux lunettes bleues, au teint
fleuri, aux boucles indigentes. Elle avait éué
jolie jadis ; rose, blonde et svelte,.. Alas!
time s over!

En avant, bien avant de tous, marchaient
Germaine et Gaston. Qu'ils aimaient cette
promenade lente dans les sentiers embau-
mds, entre les tulus couverts de petits ceil-
lets roses & parfum aromatique, sous la vod-
te des sapins et sous le voile du ciel azuré!
Lls conversaient intimement, en confiance.
Le jeune marguis, la voix émue, redisait &
sn fianece tout son amour. Tous deux for-
waient de beaux projets ; la vie leur appa-
raissaient comme un chemin semé de fleurs.
Puis ils vinrent & parler de Suzel, de sa ten-
dresse, de son dévouement, des nuances dé-
licates de ectte nature un peu sauvage pour-
tant.

—Pourquoi, demanda bien doucenent le
marquis, pourquoi a-t-clle refusé de se join-
dre & nous? Llle aurait eu plaisic & vous
voir quéter le lin. Vous étiez ... si jolie!.. .

Les jouss de Germaine s'empourprérent.

—Pourquoi ? répondit-clle. Puuvre maman!
elle est discréte. Elle craint toujours que, son-
geant & Vumic si distinguée, si élégante que
si longtemps j'ai appelde ma meére, je ne rou-
gisse de celle & qui je dois la vie ; mais clle
s¢ trompe je wen rougirai jumais.

Puis timidement, levant sur le marquis
ses grunds yeux noirs, humides et voilés :

—Mais vous, ne souffrivez-vous pas 2 Ne
serez vous pas humilié 2 Si vous pouviez
concevoir (u'elle wngoisse j'éprouve & cette
pensée. . .

Elle s'arréta et sourit, rassuréde par le re-
gard de son fianeé, un beau regard qui con-
tenait dans sn douceur veloutée, tout le eccur
de Gaston.

Iis venaient de quitter la dune et se trou-
vaient dans une sorte de rond-point, ou le
travail des siécles et ley filtrations du sol a-
vaient creusé une fontaine. L'eau coulait
duns un bassin tapissé de lichiens et son ehant
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limpide semblaient raconter maintes 1é-
gendes.

Ici, disait la tendition, que les fiancés s'nr-
rétent ; qu'en priant sainte Honorde et saint
Efflam, ils jettent dans les deux morceaux
de pain bénit; ¢t si le pain surnage, leur
bonheur est certain.

Gaston suivit le conseil donné par les ai-
nés. Doucement il prit, des mains de Ger-
maine, le petib morgean de brioche bénite,
rapporté de la grand’messe, le divisaen deux
parts ; puis, d'unc voix attendrie;

—Voyez, Germaine, les bons génies de cot-
te fontaine nous promnettent le bonheur.

Et, de l'index, il montrait les deux petibs
esquifs dorés qui tlottaient, cdte & cote, et
qui eurent bientdt abordé sur une feuille de
fougtre

Germaine cut un sourire, et tous deux con-
tinuérent le chemin.

En cc moment Margaret, son tour, lon-
geait la source, et devant les petits flotteurs,
elle demeura immobile.

—Comue il l'aime! murmura-t-clle! Et
moi, que suis-je pour le marquis de Tré
weur ... Rien, moins que rienl...

Miss Mac-Bayle n’arrivait pas, sans une
lutte eruelle, & porter d’un front souriant le
fardeau de sa pensée. Tous, cependant, elle
se Pétait juré, devaient ignorer le sceret de
sa sympathie profonde et incomprise ; mais,
paclois, semblable & une comédicnue épuisée,
elle s’éloignait des groupes pour se donner
la joie d’une larme versée.

Qui I'eut vue ainsi, le visnge douleureux,
clit senti une indicible pitié devant tant de
beauté, devant tant de tristesse.

Le murmure de l'eau, filtrant, goutte &
goutte, duns le bassin, augmentait sa mélan-
colie. Puis, s'échappant de sa coupe, cette eau
serpentait en un mince ruisselet, descendait
sur la gréve, et allait se perdre dans le tlot,
dans le combat éternel.

Tout prés du ruisseau, la mer battait son
plein, et une anémone marine, echouée sur la
derniére vague, étendait, sur cette ean tu-
multueuse, ses membrunes ouvertes comme
les pétales d’'une marguerite aux nuances
violacées. Chaque flux et reflux était
pour le petit polype une grande tempéte. Le
ruisselet l'cnvoyait & la mer, ln mer le
rejetait au ruisselet, et, meurtri, brisé, bien-
tot en mille pitces, il finit par se fondre et
s'évanouir.

D’un air pensif, Margaret avait suivi les
diverses phases de cette lutte mortelle.

—C'est la vic ! murmura-t-clle d’une voix
sombre, ¢’est In vie ... Sans cesse le combat ...
Enfin le brisement . .

Puis, songeuse, en évitant Mare, dont le
regard profond ne la quittait pas, elle revint
au manoir.

La journée se passa gaiement au Roscoat.
Seul M. Richebrac bouillonnait intérieure-
ment,

A diverses reprises, il crut enfin pouvoir
entrainer & I'écart Gaston ou la marquise, et
laisser éclater toute sa violente indignation;
mais c'était lord Mac-Bayle qui venait & I'en-
contre de ses projets.. . puis Mme de la Tour
du Bois, qui, d’'une voix moitié calme, moitié
railleuse, lui disait en confidence :

—Que je vous félicite, mon cher Monsieur
du choix de votre jeune marquis!.. Que
cest beau & vous d’admettre dans votre fa-
mille cette intéressante Alsaciennel.. Mme
Hermel est, dit-on, la plus digne des femmes.
Klle sera, suns nul doute, le modéle des bel-
les-ineres.

Et Noél Richebrae, refoulant sa fureur,
g'inclinait sans répondre.

Il ne savait plus étre admirable. II allait
ct venuit d’'un grouped lautre, sans autre
pensée que son idée fixe. Au diner, il ne put
faire honneur aux mets succulants...

Enfin le pare allait sillaminer: et, tandis
que les hotes du Roscoat se répandraient dans
les alldes, M. de Richebrac réussirait sany
doute & rejoindre Mme de Trémeur.

Il étouttait, il était cramoisi. Une heure
encore de cette contreinte, de cebte comédie,
et c'étaib fuit de lui, de sa dignité, de son
noble maintien ; il éelatait comme une bom-
be et les éclats de sa colere seraient terri-
fiants

Le Pardon, evtte kermesse bretonue, tou-
chait & sa fin. Des lanternes véniticnnes se
balancaient partout, éclaivant lombre ; et, de-
vant la grille du manoir, sur la gréve mewe,
on avait dressé un grand feu de joie.

Le jubudao s'organisait autour de la flam-
me, joyeux et bruyant. Les jeunes filles se
tenaient toutes par la main, et les beaux
gars, en chapeanx aux rubans multicolores,
chacun devant sn danscuse, s'évertuait & qui
réussirait le micux de gracieux ronds de
jambe. Les jumelles et les baronnets venatent
de s¢ meler & la danse (eaprice d’un instant®
et Mare sapprocha de Margaret.

La-bas, le jubudwo allait toujours son
train, le brasier crépitait et ln flummne du
feu de joie élevait haute, toujours plus
haute, sur le ciel étoilé ; mnais miss Mac-Bay-
le ne prétait & cctte scéne pittoresque une
médiocre attention. Cela se devinait & une
expression de détachement, d'indiffévence,
sur son visage aux belles ligres d'une froi-
deur un peu hautaine.

Puis, soudain, son il s'anima pour rede-
venir morne et triste. Elle venait d’aperce-
voir Germaine donnant le bras & la marqui-
se, et souriant & Gaston. Tous trois marchait,
cote A cote, dans lallée des sorbiers, s'éloi-
gnant de la foule, cherchant le calme.

Ce que disait le jeune homme, Margaret
le devinait & I’expression rayonnante du vi-
sage de Mlle Hermel. Elle marchait, fine et
fréle comme la tige d'un lis, la téte un peu
penchée vers le marquis, écoutant comme on
écoute une musique qui ravit, cette voix qui
lui était si cheére ; puis, le petit groupe tour-
na un buisson de génets d’Espagne, et Mar-
garet porta son mouchoir de batiste & sa pau-
piére humide.

Cette émotion eut un écho dans l'wme du
jeunc médecin.

—Vous souffrez ! dit-il d'une voix trés bas-
se.

Un éclair brilla dans les yenx de miss
Mac-Bayle.

—Que vous importe, répliqua-t-elle d'une
voix bréve. .. N'aurait-on plus le droit main-
tenant d’avoir de sombres pensées, des cau-
chemars que l'on réve éveillée, et qui font
pleurer comme de vraies douleurs... Jai
mal aux nerfs ; voild tout.

Mais comme Mare la regardait avec une
profonde tristesse, elle eut un élan soudain,

—Eh bien, oui, fit-elle, en tendant affec-
tueusement sa main au jeune homme. .. oui,
a vous je puis dire que )'ai du chagrin, que
la vie w'est amére, que tout me fatigus et
m’oppresse.

Longtemps Marc garda la main de Marga-
ret ; il était ému au-deln de lo. raison. Dans
cette tristesse de la jeune fille, il devinait un
secret. .. un secret qu’il était bien prés de
connaitre.

Margaret souffrait... Oui, le marquis a-
vait méconnu cet Ame généreuse, cet esprit
charmant ; et, dans sa tristesse, c’était & lui,
Mare, pauvre Marc ! que venait I'Ecossaise.
Elle lui avouait su petne ; car si Uon ritavee
les inditférents, seulement avec un ami on
pleure... Un ami, il acceptait ce titre; de
loin il songerait & miss Mac-Bayle. .. & miss
Mac-Bayle, que bientdt il allait quitter. Si
elle était heureuse, elle ne le reverrait ja-
mais; mais, si elle avait un jour besoin de lui



