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CINQ ANS PLUS TARD
(Suiuil Igîiar oit GaévI mi)

Villa td" l'eoIil ici-. Oîýtobre Il...

A ia couisine IMie Elianc Ville-m ai n.

Il y a ciot, ails, j'étais si hieureuse Oh 'h Laissez-
nîoi t-ous rappeler- a vous, Dona chère Cousinie, Ces rêves
de buonhieur (lui î,îît 1 îassécunmllut, paissent les roses,
qui eut pâli commîle pâàlissenit les nuages dourés (le l'au-
rore !Il y a cinq aus !. .. C'était uîî miatini d'octobsre,
uit de ces beaux jours d'autuiiue, oit la nîature semble
voulouir rev-ivre des lieur-es de prinitemups, le pâle soleil
versait sos rayoîns attiédis sut la niatur-e mîouranmte, et
dans les arbres dé1 iouilléit les dernières feuilles sein-
bilaienit 011e parure oubliée [far le ,rand vent.

A la petite chlîîle, pîrès cde lit Villa des Peupîliers,
un vieil abbé bénissait l'unîion tic NI. Gaîitaii de Mioon-
fort et de Mle Claire d'Yvetoît. J'étais si heureuse
alors... Oh 1Vous êtes vraim(enit lioiie de ii'étcouter
chaque annîée vous rappîeler- ces heures de félicité et
de joie envolées si tôt, ces moimentlits de boheîîur osi
vite échir sés ! Il use sembile q1u'ens vous cointiant tirca
peines, mes ennuis. je sortirai pieut-être qulqlîue cou-
solatiomt rentrer oi mois âmie abattue.

Il y cinq ans, quanid j'épousais M. de Mooîfiurt, je
croyais au bonheur, nmais j'appréhiendais l'avensir, et
j'avais bien raison. Oh !Que les leurs dl'orangers
durent peu !Pour mcoi, elles se stont fanées ai tôt '
Trtois anîs de bioniheur parfait, c'était trolli, et vous, il
y a dix ans que vous êtes heutreuîse. t h ' Ma chère
EMiaise, je uce suis ptsint jalouse de voître bonheur, et
je volus on souhaite encore, tolujouris!

Vous rappelez-vous, il y a cdeux aina, dans la mênme
petite chiapelle cii l'ton avait célébré îmn mîariage, par
un même jour du mois d'oîctobsre, tmais titi jour triste
coumme moni ci etr, le miêmec vieil abbé qui nhous unis-
sait, il y a ciniq ails, levait sa miaini tremblante ptiur
doînner unse dernîière béîîédicti,îs àt mnsi pauvre Gaé-
tais !... Et il ie mise reste plîus remi au msonîde, remi qule
nia petite Gilber-te, Danîs sest grands yeux d'uîî bleu
saphir, je revouis l'âme (le hmo chir Gaétani, et violus
qui uie l'avez pas vue depuis deux ans, aujîourd'hui
vous la trouveriez l'elle, belle comme lui!

Que dis-je, nsa chère Eliane ? Il mie reste encore

LE MONDE ILILUSTRI

vous, il nie reste encore vr.tre amitié, et laldistance
(lui irous sépare n'est qu'on nuage que nion âme franl-
chit tous les jours. Et quand je relis vos lettres ai
bonnes, si pleines d'affectueuse sympathie, il nie
semble fiue mon cSeur entend encore uit écho lointain
du bonheur, que luon âme respire encore unt souvenir
des dlernmiers effluves d'un parfum de rose

Ecrivez-imoi encore, écrivez-moi toujours. ,Je nie lire
lasse pas de vous lire, vous êtes si sincère!

Au revoir-, nia chêre Elianoe, nion coeur, brise par la
soutlr-aiiee, garde pour v'ous la mîême amitié, la même
allcection.

CLAIRE D'E NIONEO4RT.

Villa tics Pe-upl*ers, novembre 18!.o,

A N.oi ne Ellîrne (le Villemasin,

Novembre, c'est 2i triste, mia chère cousine !Mais,
commie c'est bien plus triste encore quand, sur no(tre
cSeur, pèse le poids d'titi cercueil!

A la Villa, les peupliers ont perdu leurs feuilles, les
(oiseaux ont quitté le bocage, et tout est monotone
connue nia vie qlui n'est plus, ma chère Eliane, qu'un
paysage sanîs soleil, un firmament sans étoile, une Hleur
sanis parfum!

Danîs le grand cimetière, sur la tombe de mion
pauvre Gaétan, il nî'est plus rien qlui parle de moi au
cher défunt. Les fleurs se sont fantées et la terre, re-
froidie par les veints glacés d'automne, attend la pire-
liere neige qui couvi ira d'uî nmême linceul toute& les
tombles du grand cimetière.

t11l! Ma chère Elianie, je suis vraiment cruelle de
vous parler ainsi de nia douleur. commne ai je ne
savais lias lue votre amitié plour îîîîi vous fait souf-
frir de ies sotiflraiices. Mais, c'est fini. E,,coutoz-iiioi,
vous qui vous intéressez à toîut ce fiue je fais, à tout
ce (lui ni'arrive.

Il y a deu~x jours, l'on %it mi'annonicer un iMon-

sieur, (lui désirait N'loir Mine de Moiifort, et aloès le
traditionnel " Faites enitrer," j'ap)erçus devant moi ...
devinez qlui... Eh biiemn ?..\'(,is nî'avez pas trouvé ? ..
C'était... M. Edgar de Varny.

Il y avait cinq ans que je lie l'avais pas vu. ()h
Comume il est chanigé *Ses j(oues omît 1 ,âli. ses granids
yeux bruns se sont obscurcis sous un voile (le tris-
tesse, et sur ses traits altérés, on neL lit phlus quei lat
souîffrance et l'ennui.

Vous rappelez -vous, nia Coîusinie, coinme M. de
Varny avait un beau talenit d'artiste ? Il m'a avoué,
bieni candidement, qu'après inun nmariage, 1ie sachanit
que faire, il s'était livré plus que jamais aux bleaux
arts. Il a étudié sous de grands maîtres, il a voyagé,
et maiîntenanît depuis deux tiioli, il peint ct travaille,
non1 loin de la " Villa des Peupliers."

Je v'ous avoue, ia cousine que je l'ignorais coîniplè-
tentient ; dans notre grande ville, il passe tant d'ar-
tistes (lui nie reviennent pîlus, tanit de voyagleurs qui
nî'y vivenit qu'un jour.

Ai-je besoin de vous relater ici notre conîversationi
Oh !Non, nia chère Eliane, vous devinez si elle fut
banale. Laissez-moi vous dire, en toute sincérité, qlue
la mémoire de mon cher Gaétan était plus forte que le
souvenir de l'aîîour de M. Edgar. A vous, nia cou-
sine, je vais répéter bien bas, les derniers mots de
M. de Varmy.

-M~adame, dit-il, pardonnez-moi !Mais quand, il
y a trois mois, j'appris le terrible coup qui vous avait
frapîpée, je n'ai pu vivre là-bas plus longtemps,' et
j'1ai cru file je pourrais être heureux encore, de tra-
v-ailler et de pseindre près de la '' Villa des Peupliers."
Ceci m'a fait songer, ia chère cousine ;qu'en pensez-
Vous>

Mais nia vie reste toujours décolorée, déHleurie!
Nul ne pourra janils y seller des fleurs, y jeter des
rayonîs de bonheur et de félisité!

Vous seule, ma chère Eliane, savez verser un bannie
sur les blessures de mon coeur-, et mon Unme, toute
désillusionnîée, ne se rattache plus à la vie que par
votre affectioni et l'amour dle mla p(etite G iilbierte.

Ant revoir nia gentille cousine, vous savoir heureuse
soulagýe un lieu lii ii coeur, je, vous aime et vous
embrasse.

CA R E MONFORT.

Villa es Peupliers, janvier18.

A Mme Eliane de~ Villemnain,

Je suis vraiment égoïste, mna chère cousine. Le
premier de l'ant est un jour si beau pour l'enfance, et
nia psetite Gilbeite qui a déjà quatre ans, aurait pu
Juir, il me semnble, si j'avais su cacher mon chagrin.
'Mai pauvre enfant ne saura jamais sourire, je penîse.

Eh 'Ne suis-je pas cruelle de lui préparer une
existence e4it(,urée de pleurs et d'amertume ?

L'ennui de mon cher Gaétan l'emporterait-il sur
l'amour de îit; petite Gilberte, et mon coeur qui pleure
nie devrait-il pas sourire et tracer à ina pauvre enfant
uîî chemin seiné (le fleurs et d'illusions ? ...

Je ne voîudrais pas vous parler de M. de Varny.
mais vous îîîe demandez si je l'ai revu, et je croirais
manquer d'anmabilité ei nie vous répondant pas :voul,
êtes si geniitlle, vous, iiia cousine ?

Eh bien ! oui, je l'ai revu. A la Villa des Peupliers,
M. de Varîîy est venir nie présenter ses somuhaits de
boinne anînée. <tIi Quelle ironie 'Comme si je pou-
vais enîcorme être heureuse, moi 'Mais, il avait l'air ai
hol), ai doux, j'ai senti q1u'il respectait nia douleur, et
q1uanid, d'un e voîi x suppliante, il m'a priée de lui faire
l'honneur de visiter son atelier d'artiste, je n'ai pas su
refuser ;et ina chère Eliane, nmaintenant que j'ai

promîis, je tiendrai parole.
Me lâiiierez-vous ? Oh! Quand ne grande dou-

leur enître danîs l'âmîe, je crois, qu'il nî'eat pas de nmeil-
leur baunie à la blessure (lue de donner un lieu de
bonheur à une autre âme abattue et nieurtrie!..

Me conviendIrait-il enîcore de vous présenter mes
souhaits de nouvel an ? Je serai peut-être la dernière,
niais je nie serai pas la moins sinicère. Mon coeur, (lui
Vous dicte ces vieux de joie et de bonîheur, ne saura
vous oublier.

Votre cousine,
CLAIRE DE MosxoFOL.

Villa des P'eupliers, mlars 189..

A îîîa cousine. Nîi e Elianne Villemain,

Que v-ous êtes curieuse, îîa gentille cousinie
Mais je lie voua en veux î'as, Vo!re curiosité nie

ltait, elle vienît de vous. . D'ailleurs, je lie vous cache
,jamais rieni. Eh bien ! oui, j'ai visité l'atelier de M.
de Varliy. Oh !Ma chère Eliaîîe, qu'il a de jolis ta-
bleaux !Tous bonit tristes, et c'est peuit être pour cela
qule je les aime tarit.

Il y a trois semiainîes, j'amnai nia petite Gilberte
chiez M. de Varny, et hier elle me supplîiait de retour-
lier citez Monsieur qui ia de si belles images... 01
je regretterai toujours d'avoir cédé à sa prière,

M. de Variiy était enchîanté de me reoîir. Jamais
il n'avait paru si heureux que lorsqu'à muon arrivée,
prenant nia main, il dit

_Madanie. que vous nie faites plaisir
-Oh !ce n'est pas pîour moi que~ je suis revenue,

c'est pour Gilberte
Le jeune artiste a baissé ses beaux yeux et îî'a rien

ajouté. Et noîus avons parlé de choîses banlales, punis
de pîeinîture et de beaux-arts, enfi I de loi îjets d'ave-
nir. Etait-ce à moi de parler d'eîérance et (le rêv-e,
a mîoi de parler de boniheur et d'illusionî ?.Mais M.
Varny a cru qlue c'était à lui, et je vous avoue, ma
cousine, que je ne mi'y attendais guère.

-Madame, il y a cinql ans, c'était pîar un niatin du
mois d'août, pardonnez-moi si je rappelle ce souvenîir,
M. de Monfîîrt avait secouru Madame X..., et, deux
nis après, pour le payer de soit dévouement, vous
l'épousiez. it ! Que n'ai-je su alors ?... Mais dites-
moi, ne poîurrais-je rien faire aujourd'hui qui égale-
rait le dlévouiement de M. de Monfort ?...

O h !Ma chère Eliane, si sur la figure du jeune
artiste je n'avais pas lu uîîe tristesse profonde, ai son
attitude n'avait pas été pleine de respect, l'aurais senti
iion coeur blessé dans sa fierté et sa douleur. Mais voir
cet- hommte qui, depuis cill ans, n'avait pas oublié,
voir ce boitî M. de Varny supplianît, demîander sa part
dle bonhileur, oh !c'eri était trop pour mon âme, et au
conîtact de cette v'ie brisée comme la mienne, j'ai senti
une pitié profonde rentrer en nion coeur, et j'ai mur-
mîuré tout bas


