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LE MONDE ILLUSTRE

LE JOUR DU SEIGNEUR

Dieu hénit e septicme jour et ¢ sanetitia,
piarce quil s¢tat repo-¢ en ce jour,
apres avoir acheve son aeuvre.

G ENESE.

Cest le jowr dw Seiyneir @ tont le civt le proelame ;
Le soleil est plus bewin deties ror oy plus dowr,

Et les chanés des otsecatx que lenr nichée en flumme
Sont plus volupbrenax, et les verts sond plis mous.

Par interealle, wt lotn, doans les aivs, siee les brises,
Comme des voix di eiel qd peortent forwr @ tour
Moantent les chowrs chandands des cloches des éqlises
Ot s'onvre Uévangile en sos pages d'aanosrr,

Vous aves remnd pendant six jowrs la glébe,
Labowrenr ! Le trawedl scens vepos est amer
La terre suns le ciel n'est que Uantipre Bréhe
Ot se mélent, qrowillant, le veptile et le ver.

Dans vos yeix Lt Liteny des ehoses dlernvlles

Jette son reflet qiare ef tond plein de doneenr,

Vous songez... vers les loins s fowrnend vos prinelles
Et sur votie dme posse win sonfile coaressenr,

Et vobve coony est plein des pridres de Uihe,
Irun confiant espoir, d’harmonie et de foi

b gruand L writ ciendra, dens les plis de s robe
Vous vous endorinirves reposés, sans duol,

Et les plaines La-bas s'étendent solibaires

Ly moisson porsse eb w.éle unx brises ses sentenrs.
La grande solitide « repris ses mystéres,

Son stlence rempli de mirmares cheenteirs.

Mais vores... on divail qu’aimeadte; infelligonte,

Etle exhale su sére ainsi i’ i pour vneens.

Cest e jowr due Seignear : L plaine diligende

Powr bénir Dien s'undt ane cairrs veconnissants,
Joseen Liesse.

ey i A——

CINQ ANS PLUS TARD
(-\'eitu d'Kdgar ou Gaétan)
Villa des Peupliers, octobre 184, ..
A ma cousine Mme Kliane Villemain,

Il y a cing ans, j'étais si heureuse ! Oh | Laissez-
mot vous rappeler @ vous, ma chére cousine, ces réves
de bonheur qui ont passé comme passent les roses,
qui ont phli comme palissent les nuages dorés de 'au-
rore ! 1l y a cinq aus ... C'était un matin d’octobre,
un de ces heaux jours d’automne ol la nature semble
vouloir revivre des heures de printemps, le pile soleil
versait ses rayous attiédis sur la nature mourante, et
dans les arbres dépouillés les dernicres feuilles sem-
blaient unc parure oubliée par le grand vent,

A la petite chapelle, prés de In Villa des Peupliers,
un vieil abbé hénissait Punion de M, Gadtan de Mon-
fort et de Mlle Claire d'Yvetot. J'étais si heureuse
alors... Oh ! Vous tes vraiment boune de m’écouter
chaque année vous rappeler ces heures de félicitd et
de joie envolées si tot, ces moments de bhonheur si
vite éclipsés | Il me semble qu'en vous confiant mes
peines, mes ennuis, je sentirai peut-ttre quelque con-
solation rentrer en mon Ame abattue.

Il y cing ans, quand j'épousais M. de Moufort, je
croyais au bonheur, mais jappréhendais 'avenir, et
Javais bien raison. Oh! Que les fleurs d'orangers
durent peu ! Pour moi, clles se sont fandes si tot !
Trois ans de bonheur parfait, ¢’était trop, et vous, il
y a dix ans que vous &tes heureuse. (h ' Ma chore
Eliane, je ne suis point jalouse de votre honheur, ¢t
je vous en souhaite encore, toujours !

Vous rappelez-vous, il y a deux aus, daus la méme
petite chapelle oit I'on avait ¢célébré mon mariage, par
un méme jour du mois d’octobre, mais un jour triste
comie mon ewur, le méme vieil abbé qui nous unis-
Bait, il ¥ a cing ans, levait sa main tremblante pour
donner une derniére bénédiction & mon pauvre Gag-
tan !... Kt il ne me reste plus rien an monde, rien que
ma petite Gilberte, Dans ses grands yeux d’un bley
saphir, je revois 'ime de mon cher Gadtan, et vous
qui ne l'avez pas vue depuis deux ans, aujourd hui
vous la trouveriez belle, belle comme lui !

Que dis-je, ma chére KEliane ? Tl me reste encore

vous, il me reste encore vetre amitié, et laYdistance
qui nous sépare n’est qu'vn nuage que mon Ame fran-
chit tous les jours. Kt quand je relis vos lettres si
bonues,
semble yue mon coeur entend encore un écho lointain
du bonheur, que mon Ame respire encore un souvenir
des derniers efituves d’un parfum de rose !...

Ecrivez-moi encore, écrivez-moi toujours. Je ne me
lasse pas de vous lire, vous é&tes si sincére !

st pleines d'affectueuse sympathie, il me

Au revoir, ma chiére Kliane, mon cweur, brise par la
souffrance, garde pour vous la méme amitié, la méme

altection.
CLAIRE DE MoONFORT.

Villa des Peuplers, novembre 189, .

A Mne Eliane de Villemain,

Novembre, c¢'est gi triste, ma chére cousine ! Mais,
connue c’est bien plus triste encore quand, sur notre
ceeur, pese le poids d’un eercuei] !

A la Villa, les peupliers ont perdu leurs feuilles, les
oiseaux ont quitté le hocage, et tout est monotone
ecune ma vie qui n'est plus, ma chére Kliane, qu'un
paysage sanssoleil, un tirmament sans étoile, une fleur
sans parfum !

Daus le grand cimeticre, sur la tombe de mon
pauvre Gaédtan, il n'est plus rien qui parle de moi an
cher défunt. Les fleurs se sont fanées et la terre, re-
froidie par les vents glacés d'autvmne, attend la pre-
miére neige qui couvrira d’un méme linceul toutes les
tombes du grand cimetiere.

Oh ! Ma chére Eliane, je suis vraiment cruelle de
vous parler ainsi de ma douleur, comme si je ne
savais pas que votre amitié pour moi vous fait souf-
trir de mes souflrances. Mais, ¢’est fini. Kcoutez-mot,
vous qul vous intéressez i tout ce que je fais, A tout
ce qui m’arrive.

Iy a deux jours, F'on vint m’annoncer un Mon-
sieur, qui désirait voir Mme de Monfort, ot aprés le
traditionnel ¢ Faites entrer,” j'apercus devant moi...
devinez qui... Eh bien?.. Vous w'avez pas trouvé 7...
Cétait... M. Kdgar de Varny.

1l y avait cing ans que je ne 'avais pas va. Oh !
Comme il est chapgé | Ses joues ont pali, ses grands
yemx bruns se sont obscurcis sous un voile de tris-
tesse, et sur ses traits altérés, on ne lit plus que la
souffrance et Uennui.

Vous rappelez-vous, ma cousine, comme M. de
Varny avait un beau talent d’artiste ¢ Il m'a avoud,
bien candidement, qu'aprés mon mariage, ne sachant
que faire, il s'était livré plus que jawais aux beaux
arts. Il a étudié sous de grands maitres, il a voyagé,
et maintenant depuis deux wois, il peint et travaille,
non loin de la ** Villa des Peupliers.”

Je vous avoue, ma cousine que je l'ignorais complé-
tement ; dans notre grande ville, il passc tant d’ar-
tistes qui ne reviennent plus, tant de voyageurs qui
n'y vivent qu'un jour.

Ai-Je besoin de vous relater ici notre conversation 7
Oh ! Non, ma chére Eliane, vous devinez si elle fut
banale, Laissez-moi vous dire, en toute sincérité, que
la mémoire de mon cher Gadtan était plus forte que le
souvenir de l'amour de M. Edgar. A vous, ma cou-
sine, je'vais répéter bien bas, les derniers mots de
M. de Varuny.

—Madame, dit-il, pardonnez-moi ! Mais quand, il
¥y a trois mois, j'appris le terrible coup qui vous avait
frappée, je n'ai pu vivre la-bas plus longtemps, et
J'al cru que je pourrais 8tre heureux encore, de tra-
vailler et de peindre prées de la ** Villa des Peupliers.”
Ceci m’a fait songer, ma chére cousine ; qu'en pensez-
vous ¥ .

Mais ma vie reste toujours décolorde, défeurie !
Nul ne pourra jamais y semer des fleurs, y jeter des
rayous de bonheur et de félizité !

Vous seule, ma chére Eliane, savez verser un baume
sur les blessures de mon ceear, et mon 4me, toute
désillusionnée, ne se rattache plus & la vie que par
votre affection et 'amour de ma petite Gilberte.

Au revoir ma gentille cousine, vous savoir heureuse
soulage un peu mon creur, je vous aime et vous
embrasse.

CLAIRE DE MONFORT.

Villa c¢s Peupliers, janvier 189, |
A Mme Eliane d¢ Villemain,

Je suis vraiment égoiste, ma chére cousine. Le
premier de I'au est un jour si beau pour l'enfance, et
ma petite Gilberte qui a déja quatre ans, aurait pu
jouir, il me semnble, si j’avais su cacher mon chagrin.
Ma pauvre enfant ne saura jamais sourire, je pense.

Eh ! Ne suis-je pas cruelle de lui préparer une
existence entourée de pleurs et d’amertume ?

L’ennui de mon cher Gaétan lemporterait-il sur
l'amour de ma petite Gilberte, et mon cceur qui pleure
ne devrait-il pas sourire et tracer & ma pauvre enfant
un chemin semé de fleurs et d'iliusions ...

Je ne voudrais pas vous parler de M. de Varny,
mais vous me demandez si je I'al revu, et je croirais
manquer d’amabilité en ne vous répondant pas : vous
Otes si gentille, vous, ma cousine ?

Eh bien ! oui, je I'si revu. A la Villa des Peuplicrs,
M. de Vurny est venn me présenter ses souhaits de
bonne année. Oh ! Quelle ironie ! Comme si je pou-
vais encore étre heureuse, moi | Maig, il avait air si
bon, si doux, j'ai senti qu'il respectait ma douleur, et
quand, d’une voix suppliante, il m’a priée de lui faire
P'honneur de visiter son atelier d’artiste, je n'ai pas su
refuser ; et ma chére Eliane, maintenant que jai
promis, je tiendrai parole. '

Me blamerez-vous ? Oh ! Quand une grande dou-
Jeur entre dans I'dme, je crois qu'il n'est pas de meil-
leur baume a la blessure que de donuer un peu de
bonheur &4 une autre ame abattue et meurtrie |, ,,

Me conviendrait-il encore de vous présenter mes
souhaits de nouvel an ? Je serai peut-étre la derniére,
mais je ne serai pas la moins sincére. Mon ceur, qui
vous dicte ces vocux de joie et de bonheur, ne saura
vous oublier.

Votre cousine,
Craige DE MoNFORT.

Villa des Peupliers, mars 189, .
A ma cousine, Mme Elianne Villemain,

(Jue vous étes curieuse, ma gentille cousine !

Mais je ne vous en veux pas. Voire curivsité me
plait, clle vient de vous. . D’ailleurs, je ne vous cache
jamais rien.  Kh lien ! oui, J’si visité U'ntelier de M.
de Varay. Oh ! Ma chére Eliane, quil a de jolis ta-
bleaux ! Tous sont tristes, et ¢’est peut &tre pour cela
que je les aime tant.

It y a trois semaines, jamenai ma petite Gilberte
chez M. de Varny, ct hier elle me suppliait de retour-
ner chez Monsieur qui o de si belles images... Oh !
je regretterai toujours d’avoir cédé & sa priere.

M. de Varny était enchanté de me revoir. Jamais
il w’avait paru si heureux que lorsqu'a mon arrivée,
prenant ma main, il dit :

—Madame. que vous me faites plaisir !

—Oh ! ce n'est pas pour moi que je suis revenue,
e'est pour Gilberte !

Le jeune artiste a baissé ses beaux yeux et n’s rien
ajouté.
de peinture et de beaux-arts, enfin de projets d'ave-
nir. Etait-ce & moi de parler d’erpérance ot de réve,
a moi de parler de bonheur et d’illusion ?... Mais M.
Varny a cra que c'était & lui, et je vous avoue, ma
cousine, que je ne m’y attendais guére.

-

¥t nous avons parlé de choses banales, puis

—Madame, il y a cinq ans, ¢'était par un matin du
mois d'aohit, pardonnez-moi si je rappelle ce souvenir,
M. de Monfort avait secouru Madame X..., et, deux
mois aprés, pour le payer de son dévouement, vous
I'épousiez. Oh ! Que n'ai-je su alors 1... Mais dites-
moi, ne pourrais-je rien faire aujourd’hui qui égale-
rait le dévouement de M. de Monfort ?...

00h ! Ma chére Eliane, si sur la figure du jeune
artiste je n’avais pas lu une tristesse profonde, sison
attitude n’avait pas été pleine de respect, }'aurais senti
mon coeur blesséd dans sa fierté et sa douleur. Mais voir
cet homme qui, depuis cing ans, n'avait pas oublié,
voir ce bon M. de Varny suppliant, demander sa part
de bonheur, oli ! ¢'en était trop pour mon ame, et au
contact de cette vie brisée comme la mienne, j'ai senti
une pitié profonde rentrer en mon ceeur, ot j’ai mur-
muré tout bas ;

-




