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(Suite)

Mais, moins heureuse que son frère qui dormait
déjà et dont elle entendait à travers la cloison les
ronflements sonores, il lui fut impossible de fermer
les yeux.

Nous ne savons si quelques rêves d'heureux au-
gure, sortis du royaume des songes par la porte
d'ivoire, vinrent visiter le sommeil de Moralès,
mais nous pouvons affirmer à nos lecteurs qu'au
moment où les premiers rayons de l'aube blan-
chirent à l'horizon, Carmen n'était pas encore
sortie du rêve qu'elle faisait tout éveillée.

"lNom, fortune, puissance, courtisans et flat-
teurs, j'aurai tout cela, se disait elle, et je l'aurai
bientôt!" )

La suite de ce récit nous apprendra ce qu'il faut
penser de l'adage populaire qui prétend que tout
songe est mensonge.

Vii

TANCRPE ET DON JOSÉ

Moralès n'avait commis aucune exagération en
disant à sa soeur que la maison de l'armateur don
José Rovero était l'une des plus belles demeures,
sinon la plus belle, de la Caïa de l'Obispo.

A l'époque où se passaient les faita que nous
racontons, la Havane n'était pas, comme de nos
jours, une ville de luxe et d'ostentation dont les
constructions peuvent rivaliser d'élégance et de
somptuosité avec celles du nouveau Paris.

Les habitations véritablement riches et confor-
tables s'y trouvaient *ën petit nombre, et parmi ces
dernières on citait en première ligne celle de don
José.

La grille, située comme nous le savons dans la
Cala de l'Obispo, s'ouvait sur une avenue plantée
de grands arbres formant une voûte épaisse, un
arceau naturel et verdoyant, véritable tunel végé-
tal qu'il fallait suivre dans toute sa longueur pour
arrivér au pavillon, placé au centre du grand jar-
din touffu et luxuriant comme une forêt vierge.

Le pavillon, construit en pierres blanches et en
bois de cèdre, et couvert et tuiles vernies venues
d'Europe, avait deux étages.

Tout à l'entour régnait une vaste galerie ou-
verte et remplie de fleurs. Les appartements du
premier étage se trouvaient de plain pied avec
cette galerie.

Dans la partie des jardins située derrière l'habi,
tation, au milieu de la splendide et incomparable
végétation des tropiques, existait un petit lac dont
les eaux pures reflétaient les troncs noueux des
baobabs et les cimes élancées des palmiers et des
cocotiers.

A travers les éclaircies du feuillages, on entre-
voyait une mignonne barqÙe verte et blanche
qu'Annunziata se plaisait parfois à diriger elle-
môme.
même.

Sur les rives de cet océan en miniature crois-
saient ces mille fleurs presque fantastiques de la
flore de l'équateur, dont les formes étranges et les
nuances prestigieuses semblant défier non-seule-
ment la description, mais encore le pinceau.

de la nuit, on avait apporté le chevalier Tancrède
de Najac, évanoui.

Au moment où le jeune homme reprit l'usage
de ses sens, il faisait jour depuis une heure, mais
un grand store de mousseline, peint des couleurs
les plus vives et abaissé devant la fenêtre, ne per-
mettait point aux rayons du soleil de pénétrer
dans la chambre.

Tancrède, en ouvrant les yeux, crut qu'il s'é-
veillait dans son lit habituel et ne se souvint
d'abord de rien de ce qui s'était passé.

Une sensation bizarre au sommet de la tête, et
un sentiment de douleur à l'articulation du bras
gauche, attirèrent son attention.

Il porta la main droite à sa tête et il constata
la présence d'une large compresse dans laquelle un
morceau de glace se fondait avec lenteur.

Il regarda son bras gauche, et il vit que des
bandes de toile ensanglantées le serraient forte-
ment. On avait donc jugé convenable de le sai-
gner, et il ne s'en était point aperçu!

Comment?1 pourquoi?1 voilà ce qu'il ignorait et
ce qu'il éprouvait le désir fort naturel de ne pas
ignorer plus longtemps.

A la suite d'un travail d'esprit que son affaiblis-
sement momentané lui fit trouver difficile et fati-
guant, il en arriva à reconstituer avec une grande
exactitude les incidents de la veille au soir à la
maison, de jeu. Il se rappela son heureuse chance
à la loteria, l'arrivée des baladins, les chansons et
le fandango de la jeune fille voilée, les brutales
plaisanteries de l'homme à l'habit rouge, la que-
relle, le duel en deux actes, terminé par la fuite
du Mexicain, et enfin son propre dé$part. Il se
rappela même l'air qu'il fredonnait en suivant la
ruelle pour regagner la Caïa de l'Obispo.

Arrivé à cet endroit de ses souvenirs, la mé-
moire lui faisait brusquement défaut.

Un nouveau travail intellectuel permit à Tan-
crède, non pas de se souvenir, mais de soupçonner
la vérité.

Il comprit qu'il avait dû tomber sous le choc
d'une agression foudroyante, d'un coup d'épée ou
de bâton donné sur la tête.

La grosse somme dont il était porteur en quit-
tant la maison de jeu expliquait plus que suffi-
samment cette tentative de meurtre.

Restait à savoir en quel lieu il se trouvait, et
par qui il avait été ai charitablement recueilli et
soigné.

Le jeune homme se souleva sur son coude et
promena ses yeux autour de lui,'espérant que l'exa-
men des localités lui apporterait quelque éclair-
cissement.

Il vit une chambre de moyenne grandeur, en-
tièrement tendue en nattes de Chine d'une finesse'
extrême semées de dragons volants, de magots
grotesques, d'arbres bleus, de rochers rouges et de
fleurs impossibles.

Au plafond pendait un petit lustre hollandais
dont les six branches arrondies servaient de satel-
lites à un disque de cuivre jaune et brillant.

En face du lit s'inclinait sur la tenture une de
ces glaces aux cadres sculptés pleins de volutes
originales et d'enroulements capricieux que Mme
de Pompadour avait mis à la mode tn France.

Plusieurs petits meubles en bois de rose et en
marqueterie, deux immenses fauteuils à bascule,
et de magnifiques potiches du Japon, complétaient
l'ameublement de cette pièce, qui pouvait, à la
Havane, en l'an de grâce 1770, passer pour ex-
trêmement luxueux.

IlIl est évident que je suis dans une bonne
maison, pensa Tancrède ; mais les maitres de cette
maison, qui sont-ils ?"

La réponse à cette question ne devait pas se
attendre.

Une porte s'ouvrit, et trois personnes entrèrent
dans la chambre. Le premier de ces nouveaux
venus était un vieillard ; vieillard par son appa-
rence bien plus que par son âge, car il ne comp-
tait guère que sonixaintea n es hneeux resqu
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forme et maladive. La taille se voûtait ; un trem-
blement faible, mais continuel, agitait les mains.

Nous connaissons l'un des deux hommes entrés
dans la chambre avec ce vieillard, Pablo, le valet
de confiance qui marchait en avant du palanquin
d'Annunziata pendant la promenade de la nuit
précédente.

Quant au second, lorsque nous aurons dit qu'il
était le meilleur, ou du moins le moins exécrable
des médecins de la Havane, il ne nous restera rien
à ajouter.

Au moment où le vieillard s'approcha du lit et
s'aperçut que le blessé avait les yeux ouverts et
s'appuyait sur son coude sans difficulté, l'expres-
sion douloureuse de son visage s'effaça comme par
enchantement, un sourire effleura ses lèvres, et il
dit en espagnol, d'un ton bienveillant et affec-
tueux :

"lJe constate avec bien de la joie, senor, que
vous êtes enfin sorti du long évanouissement qui
M'inspirait quelque inquiétude, malgré tout ce
que me disait pour me rassurer le savant docteur
que voici.

-Senor, répondit Tancrède d'une voix plus
faible que de coutume, je ne sais comment vous
remercier de l'intérêt que vous voulez bien me té-
moigner ....-

-Vous ne me devez aucun remerciment, inter-
rompit le vieillard - ce que j'ai fait pour vous, je
l'aurais fait pour tout homme dans une situation
aussi digne d'intérêt, c'est-à-dire blessé et laissé
pour mort sur la poussière d'un chemin. Ah 1
senor, vous pouvez vous estimer heureux d'en
être quitte à ai bon marché, car le docteur affirme
que dans deux ou trois jours vous serez entière-
ment rétabli."

Le médecin venait d'enlever le bandeau de glace
et d'appuyer ses doigts sur le poignet de Tan-
crède.

Il prit part à la conversation et répondit aux
dernières paroles du vieillard:

'< Ce n'est pas dans trois jours que cet hidalgo
sera guéri complètement, c'est demain matin. La
contusion de la boite osseuse ne produit pas d'in-
flamnmation, grâce aux compresses réfrigérantes.
Le pouls est calme, et je ne trouve aucune indica-
tion d'agitation fiévreuse, même légère.

-Grâce à moi 1 s'écria Pablo triomphant, grâce
à la façon prudente et rapide dont j'ai ouvert ai à
propos la veine du bras gaul-he de cet hidalgo."

Le vieillard, le médecin et Tancrède ne purent
s'empêcher de sourire de l'enthousiasme du digne
valet et de sa confiance en l'habileté de sa lan-
cette.

"lJe prie tous ceux qui m'ont prodigué leurs
soins, murmura le blessé, de croire à ma sincère
et profonde reconnaissance.

-Encore une fois, senor, interrompit le vieil-
lard, vous ne devez de reconnaissance à personne.
Chacun a fait son devoir, rien de plus.

-Souffrez vous, senor ? demanda le médecin.
-Fort peu.
-La tête est-elle douloureuEe?7
-Elle est lourde, et voilà tout. J'éprouve seu-

lement un anéantissement presque absolu.... il
me semble que membres sont engourdis comme
après une marche longue et forcée.

-Ceci n'est rien....- c'est la suite naturelle du
coup que vous avez reçu et qui réagit sur le sys-
tème nerveux .... dans quelques heures il n'y pa-
raîtra plus.

-Ce pourrait bien être aussi le résultat de la
saignée, hasarda Pablo ; j'ai tiré à cet hidalgo une
considérable mesure de sang....

-C'est, juste pensa Tancrède, et voilà ma fai-
blesse tout naturellement expliquée."

Le médecin se contenta de hocher la tête en
homme qui ne dit ni oui, ni non, mais qui sait à
quoi s'en tenir.

"lDocteur, demanda le vieillard, qu'ordonnez-
vous?


