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midoff ; c'est donc une Veuve, mais une veuve
jeune et merveilleusement belle. . )

Sarrue éprouvait un malaise qu il avait beaucoup
de peine a cacher. ] ) ,
— Alors, Maurice Vermont axmg cette princesse

i -t-il d’'une voix oppressée. )
mtil-.rSc’)iglel?‘aime 1 répondit Georges, il I'adore, il en
est fou ! )
Sarrue laissa échapper un gémissement.
—Mon Dieu! Jacques, s’écria le capitaine, vous
souffrez, vous &tes tout pale I~ ]
— Une douleur trés vive que je viens de sentir
au ceeur ; mais ce n'est rien, c'est déja passeé.
Et le malheureux, faisant un V}olelut eﬂ'c_)rt sur
Jui-méme, montra & Georges un visage souriant.
Aprés un moment de silence, le capitaine reprit :
—Maintenant, mon cher Sarrue, je reviens aux
questions que je voulals vous _adresser tout a
Pheure. En quittant Paris, Maurice ne vous a pas
prévenu. Depuis qu'il y est reveny, il n’a pas
cherché & vous revoir et pendant plus de de,gx ans
il vous a laissé ignorer complétement ce qu il était
devenu. Permettez-moi de vous dire, Jacques, que
connaissant Maurice, je ne puis, m’expliquer sa
conduite a votre égard. Je ne suls pas seulement
surpris, je suis on ne peut plus affecté de cetla,
Jacques, il est certain qu 11, y a eu rupture en re
vous. Que s'est-il passé ? J'al interrogé Maqncg a
ce sujet, il a refusé de me répondre. Mais jat
besoin de savoir la vérité, et c'est vous qui me
direz tout. Sarrue, ne me cachez rien; que s est-1l
passé entre vous et Maurice ?
Le poéte baissa tristement la tete. )
—Jacques, vous ne me répondez 1):&5,'d1t Geor-
ges. Je comprends, les torts sont du coté de Mau-
rice, il vous a blessé¢, offensé. )
—Je n’accuse pas M. Vermont, répondit M.
il est vrai qu'il y @ eu rupture entre nous ;

Sarrue ;1 » ure
mais il y a eu des torts des deux cotés.

— FEnfin, vous me dites quelque chose ; je suls
content de savoir cela. J'ai un projet, Jacques, un
projet que vous devinez, sans doute ; mals pOlllI‘
qu'il réussisse, il est nécessalre que je connaisse la
cause de cette rupture et quels sont vos torts rect-
proques. i

—Georges, ]

dire. '
—Quoi ! vous refusez de m'apprendre...

—OQui.

—Pourquoi ? '
—Je ng puis parler, jai promis de garder le

silence. Tout a I'heure, Georges, vous m’avez vu
pleurer ; eh bien, ce que vous désirez savoir est le
sujet de ma douleur et de mes larmes.

— Est-ce possible ? Aurlez-vous donc quelque
chose a vous reprocher ?

—_Autrefois, répondit le poéte, en dressant fiére-
ment la téte, je me suis adressé des reproches ;
aujourd’hui, autant que je le peux, je remplis mon
devoir !

—Jacques, c'es

la,

'ai le regret de ne pouvoir rien vous

t dans votre intérét que je vous
interroge ; je vous en prie, dites-moi la vérité.
—_Ce secret douloureux appartient plus é'M.
Vermont qu’a moi ; du mon:ent qu'il a refusé de
vous le faire connaitre, ce I est pas & mol a vous
’apprendre.
—Tenez, sa
ment souffrir,

ns le vouloir vous me faites cruelle-
car toutes sortes d’inquiétudes péne-
trent en moi. Si seulement je pouvais soupgonner
quelque chose, avoir un indice ; _mais non, VoS
paroles sont autant d'énigmes, et je ne crois pas
qu'on puisse les interpréter autrement qu'en redou-
dant ce quelles cachent. Jacques, c'est donc bien
grave?

-—Oui, trés grave!

—Ce qui veut dire que vous ne pardonnez pas
a Maurice?

Sarrue ne répondit pas.

—Pourtant, mon intention était de vous rappro-
cher ; je voulais vous prendre par la main pour
vous conduire moi méme a Ihotel Vermont. Vous
etes pauvre, Jacques, et Maurice est immensément
riche. Certes, quand dans sa générosité il donne
peut-étre soixante mille francs par an a des néces-
siteux quil ne connait pas, j'avais ’le droit de
penser que, liés par notre serment d autrefois, le
devoir de Maurice était de vous aider sans que
votre fierté puisse s'y refuser. ’

Jacques Sarrue sursauta et scs yeux étincelle-
rent.

—Recevoir quelque chose de M. Maurice Ver-
mont, moi ! s’écria-t-il, ah! j'aimerais mieux ten-
dre la main, en plein jour, sur le boulevard des
Italiens !

—Ainsi, vous le regardez tout a fait en ennemi ?

-—Non, Georges ; mais comme un homme sans
ceeur et sans honneur !

—Ah! par exemple, s’écria l'officier en bondis-
sant sur ses jambes, voili des paroles que je ne
m'attendais pas & entendre sortir de votre bouche !
Jacques, il faut que vous m’en donniez I'explica-
tion.

Sarrue s'était levé aussi. Sa figure était cramoi-
sie et tout son corps tremblait.

—Vous pouvez les reporter 4 Maurice Vermont,
répliqua t-il d’'un ton énergique ; s’il vous prouve
que j’ai eu tort de les prononcer, revenez ici,
Georges, et alors je vous suivrai, et devant vous je
lui demanderai pardon !

—Tout cela me jette dans une grande perplexité,
dit tristement le capitaine ; je crois maintenant
plus que jamais qu’une explication franche et loyale
est nécessaire entre vous et Maurice. Jacques, je
vous le demande encore une fois, venez avec moi.

—Merci, Georges, répondit Sarrue avec émotion,
en prenant la main de l'officier ; je comprends le
sentiment qui vous fait agir et je vous dis : C’est
bien, ce que vous faites! Je ne puis vous accom
pagner chez M. Vermont ; mais si dans quelques
jours, demain peut-8tre, je me décide a lui faire
une visite, je ne craindrai pas de me présenter
seul devant lui,

—Jacques, c'est presque une promesse, cela,
s’écria le capitaine ; vous viendrez, n'est-ce pas?

—OQui, je crois que j'irai.

—A la bonne heure! Faudrat-il le prévenir ?

—Non, ne lui dites rien.

—Mon cher Sarrue, reprit Georges, je n'oublie
pas 'aveu que vous m’avez fait de votre situation
présente ; avant de vous quitter, en attendant que
je revienne, prenez ces deux louis... Ce n’est pas
un prét, moins encore une aumone, c’est un frére
qui donne a son frére !

Le poéte fit un mouvement pour repousser la
main de l'officier. Mais il pensa a Georgette qui
était sans argent, qui n’avait plus de linge, plus de
chaussures a se mettre aux pieds, et dont la der-
niére robe était couverte de reprises.

Refoulant dans sa poitrine un sanglot qui mon-
tait 4 sa gorge :

-—Merci, Georges, dit-il d’'une voix oppressée,
le frére accepte le don du frére !

Le capitaine s’en ella.

Jacques Sarrue se laissa tomber sur un siége,
prit sa tete dans ses mains et se mit a pleurer
comme un enfant,

XVII

Le soir, Jacques Sarrue trouva Georgette trés
abattue ; il vit sur ces joues palies des lignes lui-
santes et devina sans peine qu’elle avait pleuré
depuis le retour de Boulogne.

Elle avait fait une soupe sans beurre avec des
pommes de teire écrasées ; elle la mit sur la table
avec un restant de beeuf bouilli de Ia veille,

—Je n’ai que cela a vous donner ce soir, dit-
elle ; mais je vais travailler jusqu'a minuit; de-
main je me léverai de bonne heure, je rendrai
mon ouvrage a cinq heures, je recevrai cinq francs,
nous dinerons mieux demain soir.

—Oui, nous dinerons mieux, répondit-il, et vous
pourrez méme vous acheter quelques-unes des
choses dont vous avez un si pressant besoin.
Tenez, continua-t-il, en posant sur la table les
deux piéces d’or de Georges Raynal, voila qua-
rante francs.

—Jacques, vous avez encore vendu quelque
chose !

—Non, je vous assure ! C’est de Pargent qu'on
me devait et qu'on m’a donné ce soir.

—Ah ! repritelle en soupirant, quelle lourde
charge je suis pour vous !

—Georgette, quand vous me parlez ainsi vous
ne savez pas le mal que vous me faites ; c'est
comme si vous me disiez : ¢ Je ne veux plus rien
accepter de vous. ”

Elle lui prit la main et lui tendit son front sur
1equel‘il mit un baiser. Alors, presque gaiement, il
reprit :

—Vous ne savez pas, (Georgette, vous vous

achéterez un jupon blanc, des mouchoirs, une
robe, une paire de bottines et un joli chapeau.

—J’achéterai tout cela un peu plus tard, Jac-
ques ; je puis encore attendre.

—Non, non, vous achéterez cela demain, et tou
de suite vous ferez votre robe ; je veux que vous
soyez belle dimanche pour aller a Boulogne voir
madame Bertin.

—Vous ne réfléchissez pas, Jacques, que, si je
fais ces achats, il ne restera plus rien pour acheter
du pain.

. Aprés un court silence, et comme subitement
Inspiré, Sarrue répondit d’un ton grave :

—Dieu existe toujours, je compte sur sa Provi-
dence !

Ils se mirent a table, en face l'un de Pautre, et
mangeérent silencieusement.

Quand Georgette eut débarrassé et essuyé la
la table, elle prit son ouvrage. Sarrue réfléchissait,
le coude appuyé sur la table, et la téte dans sa
main.

—Oui, se disait-il, j’irai voir Maurice Vermont,
et cela dés demain ; je veux lui dire en face, une
seconde fois, ce que je pense de lui et de sa con-
duite. Ah! je ne serai pas ébloui par son luxe, et
sa magnificence ne m'intimidera point.

—Jacques, lui dit tout & coup Georgette, vous
ne me dites pas si vous avez vu M. Georges
Raynal.

—Je Fai vu, Georgette ; nous avons causé lon-
guement ensemble.

-—Jacques, vous ne lui avez pas parlé de moi,
n’est-ce pas ?

—Vous me l'aviez défendu. Georges Raynal
m’a appris plusieurs choses étonnantes...

—~Quoi donc ? fit Georgette avec anxiété.

—Je dois vous dire, d’abord, que Georges Ray-
nal est 'ami intime de Maurice Vermont.

—Elle poussa un cri d’effroi et ses deux bras
tombérent a ses cotés,

—Oh ! rassurez-vous, reprit vivement Sarrue ;
Maurice ne lui a point parlé de vous ; ah ! il s’en
est bien gardé !

—Savez-vous comment ils se sont connus,
Jacques ?

_—Oui. La premiére fois que vous avez vu Mau-
rice, vous ne l'avez certainement pas oublié, c’était
un soir ; je I'ai amené pour diner avec nous, 4 la
fortune du pot, comme on dit. Ce jour-la, Geor-
gette, nous nous étions rencontrés lui, Georges
Raynal et moi, au bois de Vincennes devant le
cadavre d'un homme qui venait de se suicider.

—-Oh ! fit Georgette.

—C’est la que prit naissance notre triple amitié,
continua Sarrue ; et nous nous jurimes d’atre
tous dévoués, les uns pour les autres, le surlende-
main, aprés l'enterrement du suicidé...... qui se
nommait le marquis de Soubreuil...

La jeune fille sursauta et laissa échapper un
sourd gémissement.

—Maintenant, reprit Sarrue, vous allez voir
combien cette rencontre au bois de Vincennes, qui
vous a été sifatale a vous, a été heureuse pour
Maurice Vermont. Si j’ai bien compris vos paroles
de ce matin, vous etes du méme pays que Geor-
ges Raynal.

—OQui, Jacques, nous sommes nés dans le méme
village.

—En ce cas, Georgette, vous avez di connaitre
ou entendre parler d'une vieille femme appelée
Manette Biron et d’un honnéte fermier nommé
Thomas.

— J’at connu Manette Biron, qu'on appelait
aussi la rebouteuse des Huttes, et j'ai connu le
fermier Thomas, répondit Georgette d’une voix
tremblante.

—Eh bien, Georgette, ce que vous ne savez
pas, sans doute, c’est que cette pauvre rebouteuse
est une femme admirable, une sainte, et que le
fermier Thomas est le plus honnéte homme qu'il y
ait au monde !... Ecoutez ceci: Pendant un grand
nombre d’années Manette Biron a habité dans
I'Inde, ol elle était la dame de compagnie, I’amie,
'associée plutét, d’un illustre médecin, lequel était
le grand-pére de Maurice Vermont. Le docteur
mourut et Manette Biron revint en France avec la
fortune amassée, qui consistait principalement en
diamants et d’autres pierres précieuses dont une
cassette était pleine.

“ Le malheur avait frappé la mére de Maurice



