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midof ; c'est donc une veuve, mais une veuve

jeune et merveilleusement belle.
Sarrue éprouvait un malaise qu'il avait beaucoup

de peine à cacher.
-Alors, Maurice Vermont aime cette princesse ?

interrogea-t-il d'une voix oppressée.
-S'il l'aime ! répondit Georges, il l'adore, il en

est fou!
Sarrue laissa échapper un gémissement.
-Mon Dieu! Jacques, s'écria le capitaine, vous

souffrez, vous êtes tout pâle 1
-Une douleur très vive que je viens de sentir

là, au coeur ; mais ce n'est rien, c'est déjà passé.
Et le malheureux, faisant un violent effort sur

lui-même, montra à Georges un visage souriant.
Après un moment do silence, le capitaine reprit:

-Maintenant, mon cher Sarrue, je reviens aux

questions que je voulais vous adresser tout à
l'heure. En quittant Paris, Maurice ne vous a pas

p)révenu. D)epuis qu'il y est revenu, il n'a pas
cherché à vous revoir et pendant plus de deux ans

il vous a laissé ignorer complètement ce qu'il était

devenu. Permettez-moi de vous dire, Jacques, que
connaissant Maurice, je ne puis m'texpliquer sa

conduite à votre égard. Je ne suis pas seulement

surpris, je suis on ne peut plus affecté de cela,

Jacques, il est certain qu'il y a eui rupture entre
vous. Que s'est-il passé ? J'ai interrogyé Maurice à
ce sujet, il a refusé de me répondre. Mais j'ai

besoin de savoir la vérité, et c'est vous qui me

direz tout. Sarrue, ne me cachez rien ; que s'est-il
passé entre vous et Maurice ?

Le poète baissa tristement la tête.
-Jacques, vous iie me réponidez pas, dit Geor-

ges. Je comprends, les torts sont du côté de Mau-
rice, il vous a blessé, offensé.

-Je n'accuse pas M. Vermont, répondit M.

i Sarrue ; il est vrai qu'il y a eu rupture entre nous
niais il y a eu des torts des deux côtés.

-Enfin, vous mie dites quelque chose ; je suis
> content de savoir cela. J'ai un projet, Jacques, un

projet que vous devinez, sans doute ; miais pour

qu'il réussisse, il est nécessaire que je connaisse la

cause de cette rupture et quels sont vos torts réci-

proques.
-Georges, j'ai le regret de ne pouvoir rien vous

dire.
-Quoi ! vous refusez de m'apprendre...-
-Oui.
-Pourquoi ?

--Je ne puis parler, j'ai promis de garder le

silence. Tout à lc, Georges, vous m'avez vu

pleurer ; eh bien, ce que vous désirez savoir est le
sujet de ma douleur et de mes larmes.

-Est-ce possible ? Auriez-vous donc quelque
chose à vous reprocher ?1

-Autrefois, répondit le poète, en dressant fière-

ment la tête, je me suis adressé des reproches
aujourd'hui, autant que je le peux, je remplis mon

devoir!
-Jacques, c'est dans votre inîtérêt que je vous

interroge ; je vous en prie, dites-moi la vérité.

-Ce secret douloureux appartient plus à M.

Vermont qu'à moi; du moment qu'il a refusé de

vous le faire connaître, ce n'est pas à moi à vous
l'apprendre.

-Tenez, sans le vouloir vous me faites cruelle-

ment souffrir, car toutes sortes d'inquiétudes pénè-

trent en moi. Si seulement je pouvais soupçonner
quelque chose, avoir un indice; mais non, vos

Î paroles sont autant d'énigmes, et je ne crois pas

qu'on puisse les interpréter autrement qu'en redou-

dant ce qu'elles cachent. Jacques, c'est donc bien
grave ?

-- Oui, très grave!
J-Ce qui veut dire que vous ne pardonnez pas
à Maurice?

Sarrue ne répondit pas.
-Pourtant, mon intention était de vous rappro-

cher; je voulais vous prendre par la main pour
vous onduie moimme à l'hôtel Vermont. Vous

-Recevoir quelque chose de M. Maurice Ver-
mont, moi! s'écria-t-il, ah! j'aimerais mieux ten-
dre la main, en plein jour, sur le boulevard des
italiens1

-Ainsi, vous le regardez tout à fait en ennemi ?
-Non, Georges ; mais comme un homme sans

coeur et sans honneur !
-Ah ! par exemple, s'écria l'officier en bondis-

sant sur ses jambes, voilà des paroles que je ne
m'attendais pas à entendre sortir de votre bouche!
Jacques, il faut que vous m'en donniez l'explica-
tion.

Sarrue s'était levé aussi. Sa figure était cramoi-
sie et tout son corps tremblait.

-Vous pouvez les reporter à Maurice Vermont,
répliqua t-il d'un ton énergique ; s'il vous prouve
que j'ai eu tort de les prononcer, revenez ici,
Georges, et alors je vous suivrai, et devant vous je
lui demanderai pardon !

-Tout cela me jette dans une grande perplexité,
dit tristement le capitaine ; je crois maintenant
plus que jamais qu'une explication franche et loyale
est nécessaire entre vous et Maurice. Jacques, je
vous le demande encore une fois, venez avec moi.

-Merci, Georges, répondit Sarrue avec émotion,
en prenant la main de l'officier; je comprends le
sentiment qui vous fait agir et je vous dis : C'est
bien, ce que vous faites!1 je ne puis vous accomn
pagner chez M. Vermont ; mais si dans quelques
jours, demain peut-être, je me décide à lui faire
une visite, je ne craindrai pas de me présenter
seul devant lui.

-Jacques, c'est presque une promesse, cela,
S'écria le capitaine ; vous viendrez, n'est-ce pas ?

-Oui, je crois que j'irai.
-A la bonne heure ! Faudra t-il le prévenir ?
-Non, ne lui dites rien.
-Mon cher Sarrue, reprit Georges, je n'oublie

pas l'aveu que vous mn'avez fait de votre situation
présente;- avant de vous quitter, en attendant que
je revienne, prenez ces deux louis...- Ce n'est pas
un prêt, moins encore une aumône, c'est un frère
qui donne à son frère!

Le p)oète fit un mouvement pour repousser la
main de l'officier. Mais il pensa à Georgette qui
était sans argent, qui n'avait plus de linge, plus de
chaussures à se mettre aux pieds, et dont la der-
nière robe était couverte de reprises.

Refoulant dans sa poitrine un sanglot qui mon-,
tait a sa gorge:-

-Merci, Georges, dit-il d'une voix oppressee,
le frère accepte le don du frère

Le capitaine s'en ella.
Jacques Sarrue se laissa tomber sur un siège,

prit sa tête dans ses mains et se mit à pleurer
comme un enfant.

XVII

Le soir, Jacques Sarrue trouva Georgette très
abattue ; il vit sur ces Joues pâlies des lignes lui-
santes et devina sans peine qu'elle avait pleuré
depuis le retour de Boulogne.

Elle avait fait une soupe sans beurre avec des
pommes de terre écrasées ; elle la mit sur la table1
avec un restant de boeuf bouilli de la veille.

-je n'ai que cela à vous donner ce soir, dit-
elle;- mais je vais travailler jusqu'à minuit ; de-
main je me lèverai de bonne heure, je rendraii
mon ouvrage à cinq heures, je recevrai cinq francs,
nous dînerons mieux demain soir.

-oui, nous dînerons mieux, répondit-il, et vous
pourrez même vous acheter quelques-unes des
choses dont vous avez un si pressant besoin.
Tenez, continua-t-il, en posant sur la table les
deux pièces d'or de Georges Raynal, voilà qua-1
rante francs.t

-Jacques, vous avez encore vendu quelque
chose11

-Non, je vous assure ! C'est de l'argent qu'on
me devait et qu'on m'a donné ce soir.

-Ah ! reprit elle en soupirant, quelle lourde

achèterez un jupon blanc, des mouchoirs, une
robe, une paire de bottines et un joli chapeau.

-J'achèterai tout cela un peu plus tard, Jac-
ques ; je puis encore attendre.

-Non, non, vous achèterez cela demain, et tou
de suite vous ferez votre robe ; je veux que vous
soyez belle dimanche pour aller à Boulogne voir
madame Bertin.

-Vous ne réfléchissez pas, Jacques, que, si je
fais ces achats, il ne restera plus rien pour acheter
du pain.

Après un court silence, et comme subitement
inspiré, Sarrue répondit d'un ton grave:

-Dieu existe toujours, je compte sur sa Provi-
dence!

Ils se mirent à table, en face l'un de l'autre, et
mangèrent silencieusement.

Quand Georgette eut débarrassé et essuyé la
la table, elle prit son ouvrage. Sarrue réfléchissait,
le coude appuyé sur la table, et la tête dans sa
main.

-Oui, se disait-il, j'irai voir Maurice Vermont,
et cela dès demain - je veux lui dire en face, une
seconde fois, ce que je pense de lui et de sa con-
duite. Ah ! je ne serai pas ébloui par son luxe, et
sa magnificence ne m'intimidera point.

Jacques, lui dit tout à coup Georgette, vous
ne me dites pas si vous avez vu M. Georges
Raynal.

-je l'ai vu, Georgette nous avons causé lon-
guement ensemble.

-Jacques, vous ne lui avez pas parlé de moi,
n est-ce pas ?

-Vous me l'aviez défendu. Georges Raynal
m'a appris plusieurs choses étonnantes...

-Quoi donc ? fit Georgette avec anxiété.
-je dois vous dire, d'abord, que Georges Ray-

nal est l'ami intime de Maurice Vermont.
-Elle poussa un cri d'effroi et ses deux bras

tombèrent à ses côtés.
-Oh ! rassurez-vous, reprit vivement Sarrue

Maurice ne lui a point parlé de vous ; ah ! il s'en
est bien gardé!

-Savez-vous comment ils se sont connus,
J acques ?

-Oui. La première fois que vous avez vu Mau-
rice, vous ne l'avez certainement pas oublié, c'était
un soir ; je l'ai amené pour dîner avec nous, à la
fortune du pot, comme on dit. Ce jour-là, Geor-
gette, nous nous étions rencontrés lui, Georges
Raynal et moi, au bois de Vincennes devant le
cadavre d'un homme qui venait de se suicider.

-- Oh ! fit Georgette.
-C'est là que prit naissance notre triple amitié,

continua Sarrue ; et nous nous jurâmes d'être
tous dévoués, les uns pour les autres, le surlende-
main, après l'enterrement du suicidé ... qui se
nommait le marquis de Soubreuil...

La jeune fille sursauta et laissa échapper un
sourd gémissement.

-Maintenant, reprit Sarrue, vous allez voir
combien cette rencontre au bois de Vincennes, qui
vous a été si fatale à vous, a été heureuse pour
Maurice Vermont. Si j'ai bien compris vos paroles
de ce matin, vous êtes du même pays que Geor-
ges Raynal.-Oui, Jacques, nous sommes nés dans le même
village.

-En ce cas, Georgette, vous avez dû connaître
ou entendre parler d'une vieille femme appelée
Manette Biron et d'un honnête fermier nommé
Thomas.

- J'ai connu Manette Biron, qu'on appelait
aussi la rebouteuse des Huttes, et j'ai connu le
fermnier Thomas, répondit Georgette d'une voix
tremblante.

-Eh bien, Georgette, ce que vous ne savez
pas, sans doute, c'est que cette pauvre rebouteuse
est une femme admirable, une sainte, et que le
fermier Thomas est le plus honnête homme qu'il y

accepter de vous." mourut et Manette Biron revint en France avec la
Elle lui prit la main et lui tendit son front sur fortune amiassée, qui consistait principalement en

lequel il mit un baiser. Alors, presque gaiement, il diamants et d'autres pierres précieuses dont une

reprit : cassette était pleine.
-Vous ne savez pas, Georgette, vous vous "* Le malheur avait frappé la mère de Maurice


