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LES PLAISIRS DE L'HIVER

La rue St. Jacques

Les villes sont comme les personnes :
grandes ou petites, belles ou laides, vieilles
Ou jeunes, elles ont une physionomie ; et
dans leur physionomie, un trait marquant,
accentué, qui sert & les distinguer et 4 les
reconnaitre.

Pour les unes ce sera la forme du nez, la
courbe du menton, la couleur des yeux ou

des cheveux ; pour les autres ce sera le

caractére, les matériaux des constructions,
brique, pierre ou bois, une place, une pro-

menade, un port, toute autre chose enfin. :

Parmi les cités antiques, Rome eut son
Forum et la voie Appienne; Athénes,son
Prytannée et son Portique ; Sparte, le
Plataniste ; Babylone, ses jardins; Thébes,
ses cent portes ; Jérusalem, son Temple,
ete.

De nos jours, Paris a ses Boulevards ;
Vienne, son Prater; Londres, Picadilly ;
Madrid, son Prado; Berlin, son Linden ;
Moscou, la place Tverskoy ; Nice, ses Ter-
rasses; Rome, le Corso; Naples, la Villa
Reale ; Venise, son Lido ; St. Pétersbourg, :
sa perspective Newski ; Marseille, sa Can-
nebiére : voild pour I'ancien monde.

Dans le nouveau, New-Y ok compte Broad-
way et la cinquiéme Avenue; la Nouvelle- |
Orléans, les rues Canal et St. Charles ;
BOston,
Montgomery, otc; chaque ville enfin, nous
le répétons, a son quartier spécial, oit cer-
tains Jjours, & certaines heures, sans jamais
8¢ méler, ni se confondre, se rencontrent,
8¢ coudoient toutes les classes, tous les
types de sa population.

Si Québec s'énorgueillit de la terrasse '

Durham, bien que fort modeste encore,
Montréal, ainsi qu'il convient & une fille
bien née, posséde aussi son centre d’ani.

mation, de foule, de vie bruyante ; c'est la

rue St. Jacques.

Dans les contrées méridionales telles que i

UEspagne, I'Italie et le midi de la France,
8ous le soleil ardent d'un ciel d'une pureté
un peu monotone, on recherche les om-

brages, le parfum des fleurs, le chant des :
Oiseaux, la fraicheur des cascades, tous les '

enchantements d’une nature prodigue de
ses dons.  Aussi, 1a, fleurissent les danses,
les chansons ; c'est la patrie des arts, de la
fantaisie, de la sieste et du far-niente.

Aux brumes du Nord, en Allemagne, en
Angleterre, en Hol lande, au voisinage d’une
mer aux flots Apres et rudes, on a les lumi-
neux et tendres paysages du printemps,

z H !
ot les tons chauds et colorés des bois d’au- ;

- ]
son Parc; San Francisco, la rue '

tomre. A leurs habitants, la rdverie mé-
lancolique, les 1égendes, les ballades et le
spleen.

En Russie, et au Conada, ol I'hiver dure

faisceaux électrigues des aurores boréales.
Pour lutter contre le froid et le vaincre,
activer la circulation, alimenter de com-
bustible la machine humaine, il faut ici,
,une nourriture azotée, des boissons
| toniques, des exercices violents: le pati-
t nage, les marches en raquettes, les courses
" en traineaux, la descente des montagnes
i russes, les glissades du loboganing, les
longues veiilées. C’est le pays de la force
‘ musculaire, des voyages, du commerce et
"de Vindustrie. Le luxe, le confort de l'in-
| térieur, les charmes de la vie de famllle,
les douceurs du home, constituent le but !
et l'objet de la vie.

L'hiver, au Canada, est la saison par ex-
cellence des fétes et des plaisirs.

Dans quelques années, on viendra des
Etats-Unis passer une saison d'hiver &
Montréal, comme on va 1'été 4 Nice. Pour
les tempéraments vigoureux, ou les orga-
nismes un peu débilités, la neige et les
morsures de la bise ont les mémes attraits
et produisent les mémes effets, que la
- tiéde atmosphére et les brises de la mer
de Provence exercent sur les poitrines
; faibles et les santés délicates.

En langage topographique si la rue St.

_Jacques est le centre de la ville, elle en .

. représente le coour au point de vue physio-
. legique; 14 viennent aboutir le réseau des
E rues secondaires, et d’une de ses extrémités
, part la rue Notre-Dame, la grande artére
i de Montréal, distribuant sur son parcours
' les nouvelles, les cancang, 1es bruits, les
rumeurs élaborées dans ce viscére princi-
pal.
! Continuant d'user de la métaphore, nous
dirons que la rue St. Jacques est aussi le
' thermométre et I'horloge de la ville.
A l'allure des passants, & leur nombre,
a Pattitude des groupes, on peut lire les
~ degrés d'excitation, de gaité, de calme ou
de tristesse de la métropole commerciale.
Les bureaux du Witness, du Herald, le
. restaurant Freeman, les abords des banques
et du bureau de poste, le St. Lawrence
Hall, sont les lignes visibles, les cadrans
_qui marquent et expriment les mouve-
" ments intérieurs.
i Au temps de l'invasion fénienne, aux
jours d’élection, ou de panique financidre,
l'aspect de la rue St. Jacques devenait
et reste encore I'étalon de l'esprit public.
Qu'on amdne un Montréalais de race, les

i

i 1a moitié de 1'année, la neige et ses blancs
flocons, les splendeurs rayonnantes et les

yeux bandés, au milieu de la rue St.

Jacques nous sommes persuadé, que sans

chronométre ou débarqué d'Europe la

veille, notre homme ne se trompera ni
d’une heure sur le temps,
de la semaine.

Les divers aspects de la rue varient sui-
vant les heures.

; Le matin on dort ou I'on déjeune, tout
est clos; un peu plus tard, les hommes de
peine, les commis ouvrent en baillant les
portes des magasins ; des ouvriers, le bidon

“en main, gagnent d’'un pas preste les
chantiers; des ouvridres, seules ou par
couples, trottinent accortes et rieuses vers

"les ateliers.

Entre neuf et dix heures, les patrons,
g,mx es et dignes, ainsi qu'il sied & des chefs
d’établissement dont la digestion com-

| mence, se dirigent qui vers la poste pour

y prendre ses lettres et ses journaux, qui
" vers leurs offices.

De midi & une heure défile la procession
des petites gens matineux qui ee rendent
#u lunch ou en reviennent.
| Jusqu'a trois heures et demie, la rue
, appartient aux etrangers aux américains
: ot américaines qui, un guide 4 la main,

! touchent leur dos avec leur chignon en
renversant la téte en arriére pour mieux
voir les mansardes de la Banque Molson,

i ou les bas-reliefs de celle de Montréal ; a

- quelques huissiers courant porter une saisie,

aux chercheursd’annonces, aux commis en

recouvrement, etc , etc.

ni sur le jour

| Comme il n'existe ici que deux saisons
vraiment tranch‘es, 'hiver et 1618, car le
printemps et 'automne remplissent dans
I’'année le m&dmerdlequ’une préfacedans un
livre, c'est-a-dire une place inutile, le théa-
tre que nous décrivons ne 8'en ressent pas.

Pendant 'été, la rue St. Jacques devient
presque déserte; seuls les forgats de l'in-
dustrie et du commerce, les pensionnaires
et les collégiens en vacances, s'aventurent
sur l'asphalte brilant amolli par le soleil.
Les habitués (iu lieu respirent le frais dans
quelque villa, ou affrontent matin et soir
dans quelque séjour d'ean l'amertume et
les caresses brutales de la vague.

L'heure 4 laquelle a lieu le vrai spec-
tacle gala de la rue St. Jacques, c’est de
trois & six heures,durant 'aprés-midi d'un
samedi.

Ce jour-1a, les grandes maisons de com-
meroe, les banques, la bourse et beaucoup
d’autres établissements fermant leurs
bureaux l'aprés-midi, tout leur personnel,
maitres et employés, peignés, brozsés,
coiffés, chaussés pour la circonstance, vien-
nent naturellement figurer au défiié.

Aussi quel coup-d’wil ! quel spectacle!

Par une belle journée d'hiver, lorsqu'un
clair soleil brille dans l'azur limpide, qu'un
air vif, froid et sec empourpre les joues ;
au lendemain d'une de ces fraiches bordées
de neige qui jettent sur les toits et sément
sur le sol les grains étincelants d'une pous
sidre diamantée ; tandis que le double jet de
fumée blanchitre, produit de l'expiration
pulmonaiye, semble avouver que tous, bétes
et gens, ont avalé un petit engin a vapeur;
que la neige durcie parle froid, grince sous
le pied; que, stalactites multiformes, lcs
glagons suspendus aux rebords des toits,
ou courant en volutes capricieuses le lorg
des corniches, des entablements, réper-
cutent mille feux;rien d’original, de pitto-
resque, avec la vue de la foule, comme
I'aspect de la rue St, Jacques pendant ces
deux heures si courtes.

C'est alors une animation. un bruit, un
mouvement, un va-et-vient, un bourdonne-
ment étrange.

De chaque coté de la rue, les trottoirs
regorgent de promeneurs : on marche de
front par groupe de trois, de quatre qu:ind
on le peut, habituellement par deux ainsi
que dans les rangs d'une pioczession on
d'un convoi, souvent i la queue leu leu,
comme des canards allant & la riviére,

Ces doublements et dédoublements sue-
cessifs s'exécutent sans encombre, sins
choc, sans presse, de consentement mutuel;
on te céde la route, et c’esta qui fera place
a 'autre : cette manmuvre, cnioudn
au pas que commande la ten:.é o Ty
Jjour.

Tout le monde a l'air de se couraitro,
Dames et Messieurs se saluent, se sourient
4 qui mieux mieux.

C'est un geste de la main par-ci, un signe
de la téte, une inclinaison du corps par-Ia,
un clignement d'yeux & droite, un imper-
ceptible battement de paupiere & gauche,
pendant que les Flow are you?

ey

d'un cdie,
les Comment ¢ga va? de l'autre, se croisent
et s'échangent.

Pour les habitués et les flineurs des
deux sexes, parcourir ving! fois l'espuce
bitumé compris entre le bureau de poste
et la place Victoria, n'a rien d'extraordi-
naire; les gens en voiture, eux, poussent
jusqu'au Palais de Justice. En cet endroit
s'élévent les colonnes d'Hercule du turf
élégant ; au-deld c’est la campagne.

Les stations qui émaillent cette prome-
nade de la fashion, consistent en deux ou
trois restaurants, ot les estomacs épuisés
vont faire leur charbon; dans la librairie
Dawson, dont les riches reliures et les su-
perbes ohromo-litographies; arrétent ies



