
LA REVUE CANADIENNE.

rait réjouir ses vieux yeux mourans par le
spectacle du bonheur. de son fils unique, lui
rappela aussi les premiers amours et les pre-
mîiers désirs de sa jeunesse. Il demeura in-
diitlérent à l'amitié d'un père, à l'amtour
d'une amante, à la tendresse d'une mère,
l'il fixé sur cette heure immobile vers la-
quelle il était chaquejour de plus en plus en-
trainé. Enfin, deux ans après la nuit fatale,
le désespoir dans le cœur, il se laissa cou-
duire à l'église, et devant l'autel il jura à son
Eléonore une foi éternelle. Il prononça, en
hésitant, ce serment, qu'il savait devoir être
brisé par la mort, avant la fin même de
l'année.

Alors on crut, parmi les hommes, que le
bonheur devait habiter dans son cœur. Ce
cSur était rempli d'amertume ! et pourtant
Albert était arrivé, par sa valeur, aux pre-
miers grades militaires ; les icliesses de sa
bonne mère étaient devenues les siennes ; il
possédait la femme qu'il avait aimée avec pas-
sion : tout semblait s'être réuni pour sa fé-
licité.

Ce qui comble de joie les époux vint en-
core ajouter à son désespoir : Eléonorc de-
vint enceinte, il vit nîitre son fils, qu'il ne
devait pas voir grandir ; et alors il ne put
supporter ce bonheur nouveau qui mettait le
comble à son infortune. Après avoir long-
teins supporté, sans en rien faire paraître, la
douleur qui brisait son aine, il ne conserva
pas plus long-temps cette trompeuse sécuri-
tú ; sa mère s'aperçut la première le sa peine
cachée ; sa jeune épouse ne tarla pas à Ci
être instruite ; niais il sut, malgré leurs toiu.
chantes sollicitations, conserver dans son
cœur le secret -terrible, qui avait empoisonné
le bontheur île sa vie.

Un mois lui restait encore pour aimer sa
famiille, et pour veiller à ses destins quand il
serait éternellement séparé d'elle. Sa pru-
dence prévoyante établit l'ordre dans ses af-
flires, et, débarrassé des inquiétudes niaté-
rielles du monde, résigné àsoi sort, il atten-
dit l'heure marquée, avec une indifférence
stoïque. La certitude de sa mort prochaine
rendait la tranquillité à son ame, comiie aui-
rait fait uii malheur lonig-temps redouté et
arrivé enfin.

Le mois s'écoula, le dernier soleil se cou-
cha iour Albert : alors, rassemublaniît toutes
ses forces, il appela sa mère et sa flemme, il
leur confia le secret nLtal, puis il se pépCra
à mourir.

UI large terrasse exposée à l'orient s'é-
tendait devant sa maison ; c'est là qu'il fit
porter uin lit de repos surî lequel il s'assit, ci-
tre sa vieille mère (lui allait perdre son jeune
fils, et sa faible épouse à laquelle allait man-
quer un appui.

Que leurs adieux furent tristes ! qle
cette dernière nuit leur semblait tour- à
tour loîigiae et courte, selon qu'ils étaient
agités par la crainte ou par l'espé-
rince.

Les yeux d'Albert virnt monter et puis
descendre lants les cieux le croissant pâle de
la lune qu'il avait admirée trois ans aupara-
vait, pendant cette nuit orageuse passée
dais lu couvent sur les montagnes de Va-
lence.

Cependant l'iorison s'enflanimia des feux
de iauroi ; le chant des oiseaux, le cri ar-
gen.in ulii coq anuoiecrent au malheureux
AlbSt lai renaissance de la nature : et il al-
lait nourir !

Soi heure arriva...... Un rayon parti de
l'orieit sillonna le ciel, et sembla y tracer
une rute lumineuse et divine pour l'Ame qui
abanidnaîIt li terre. Alors ses yeux se fer-
iièrent avec un mouvement coivulsif ; un
léger rissor parcourut lentement ses mei-

bres refroidis ; le son des trompettes bruyan-
tes se fit entendre, puis un murmure con-
fus, et une bouche sonore qui appela à haute
voix : Albert !... Albert !...

Albert rouvrit les yeux ; il était au milieu
d'une riante campagne, éclairée des premiers
feux du soleil levant, couché encore auprès
du foyer éteint diu bivouac de la veille. Les
trompettes de son régiment sonnaient l'air
éclatant du réveil (le Diane, et la voix ami-
cale d'Alfred lui demandait avec intérêt
" Albert, comment as-tu passé la nuit !"

Le jeune oflicier se leva avec peine, encore
tout fatigué des songes le la nuit ; il pressa
avec reconnaissance dans sa main glacée la
main de son ami ; niais son cour demeura
quelque temps rempli tout à la fois de joie et
de tristesse ; car, s'il avait recouvré les
espérances de la vie, il avait perdu, à son
réveil, une épouse et un fils adorés.

ABEL IIUGO.

L'imîperturbable.

C'est l'éternel objet de mon admiration.
Il y a du dieu dans cet homme-là.

D'abord tont le monde le donne atu diable.
Je sais des gens qui sont furieux quand il
n'est pas là, qui en disent plus laut que le
gibet et pis que l'enfer : s'ils le tenaient, ils
ne savent pas ce qu'ils lui diraient, tant ils
sont colères à son égard. Assurément, ils
lui laveront la tète, parecqu'il se moque
d'eux, et qu'ils en ont maintenant j usque pur
dessus les oreilles ; cela passe li raillerie
et la prochaine fois......

La prochaine fois vient. On le reçoit à
bras ouvert :

Mais que diable devenez-vous donc ? il
ne faut pas en vouloir à ses créanciers ? est-
ce parce que vous ie devez quelque chose ?
si je m'en doutais, par exemple, je vous en
voudrais à la mort. Vous dinez avec nous
aujourd'hui. Nous avons reçu des sardines
de Nantes. Où demeurez-vous : qu'on vous
en envoie."

Il ne demeure pas ; il perche.
On (lit que Rothschild lne sait pas

ses richesses. Lui, ne sait pas ses dettes.
A près tout, cette science serait du super-

tIu. 11 e les piaiera point.
Un jour (J'étais gueux dans ce temps-l)

il mae rencontre : l "O ! oh ! mauvaise
minlae ! mine d'homme sans ressouîrce. Voilà
un habit tiribleniî'ît rapé. Suivez-moi chez
mon tailleur. Vos bottes prennent l'caui,
miion ami : j'ai par ici tii Jobard qui tera no-
tre aflairo. Qu'est-ce que cette eravnti sans
col ? Il faut avoir dit linige. Et d'abord,
entrons chez ee elî:i1elier : c'cst le mien."

Après m'avoir équipé des îiîals à lai tilte
le tout soldé en plaisanteries, eni coipliiens
furtifs à la damiîe ilu comptoir su- les roses de
soi teint, en ngaceries à la chienne dle l'un,
dont il retint unt petit, en tapes sur le ventre
le l'autre en l'appelant " Coiipre " ; d'au-
tres fois, un se flIlait pour qu'on lui ci-
voyait diécidénent so compte, il me dlit
" Cc n'est pas toiut ! l'cxtéricur est garni :
il fihu t remplir l'cstone." Nous entrâmes
chuez Le G recque.

Il mangea négligemment :je dévorai. Il
but trois bouteilles d'eau-de-Seltz, et je me
grisai. Cela tit dii bien.

Eu sortant, il dit fà la maîitresse de la mai-
son qlue la sole avait été manquée, prit deux
ecuredens et me poussa dehors sur tu île ses
amis que je jetai par terre, et qui nous paya
du café.

Ensuite il me mana aux Tuileries, et ralun,
dans l'allée des Oranîgers, des gens fort ai-

mables, dont il me dit beaucoup de bien,
quoiqu'il leur dût énormément. Ce ne fut
pas la chose qui me surprit le moins.

C'est peut-être pour cela que ses créan-
ciers l'adorent.

Il a flit de cette manière la réputation, et
par contrecoup la fortune d'un usurier qui
ne lui prête plus, mais qui pour tout au
monde ne l'empêcherait pas d'emprunter à
d'autres.

Or, aux Tuileries, il me prit sous le bras,
parce que je badinais un peu trop cavalière-
ment sur les lois de l'équilibre, et il me dit
que je ne serais jamais sauteur (le corde si
je n'avais pas plus de respect pour la ligne
droite, dont il n'est pas permis à un
homme de bon goût de s'écarter lorsqu'il est
ivre.

Ensuite il ajouta : Jeune homme ! je
vous permets de n'avoir pas le sou. C'est
ma profession, et je ne manque de rien.
Mais il faut avoir une mise décente. Une
mise décente est de rigueur. C'est mon pa-
trimoine. J'ai du drap fin, parce que le fin ou
le commun étant une chose tout-à-fait inditf'è-
renie, il m'est très-indilTérent d'en prendre
du commun. Aussi je n'en prends pas. Les
bijoux sont inutiles. Je vous les défends.
On se ruine en achetant ces bagatelles, lors
même qu'on ne les paie jamais. Une mise
décente, je ne vous dis que celli. On a les
manières les plus gracieuses, l'esprit plus
libre, et l'apparence est une hypothèque du
première classe que l'on peut grever jusqu'à
des valeurs inimnginables.

Le crédit n'est qu'une apparence. La so-
ciété ne vit que (le lictions. Il y a mieux que
de la vile matière dans le monde, et l'assu-
rance d'un homme intrépide est un cnpital
qui ne s'épuise jamais. Allons prendre un
verre d'absynthe."

En route il nous vint une petite pluie. Il
entra chez un narcland, prit un parapluio
fort élégant, commanda une canne à fauteuil,
donna son adresse, et mue reconduisit chez
moi. Comme il no pleuvait plus, il me fit
présent diu parapluie.

Le lendemnin il m'envoya la canne à faiu-
teuil, avec prière d'necepter ce léger cadeau,
et le me souvenir de sa leçon.

Il y a vingt ais qu'il vit comme celn, et
prétend aller jusqu'à lia centaine. J'ai re-

fusé de tenir lu pari : il est capable de tenir
pirole.

Le Jeu'c France ci voyage.

Le ridicule a fait fortune, c'est qu'il était
vrai. On chante le jeune France aut Valide-
villei, nixy Variétés ; lai province noIIs envoiv
dIs iotes. D)ans six mois ils seront dans les
salons de Cirtius, dans un an ils seront emn-
paillés ; ensuite on n'en parlera plus. La
paille, la cire et le plâtre, voilà les trois ier.ns
qui peuvent frapper une célébrité. Je nia
parle pas du bronze ; M. David a tué autant
d'hommes qu'il en a coulé. A ce point qu'un
amateur arrê levant les médaillons de l'ori-
ginil sculpteur, deandînua sous quel rlgrn
d'empereur romain florissait eut autetur. Ju-
gez: c'était l'auteur d'un mauvais livre surIli
salon. Je reviens à la paille, au plâtre, à lai
cire et aujeune France. Dit jour où leurs
portraits seront pétris ou modelés, ce qui ar-
rivera, je l'ai dit plus haut, on n'en parlera
plus. Il n'est pas de gloire vivante qui tienne
devant sa propre elligic. Aimez un siige,
qu'il meurt, vous le pleurez ; bourrez-le de
paille, vous ne l'aimez plus ; vos pleurs ces-
sent. Depuis qîue j'ai vu le buste c Casimir
Delavigne, en fnte, sur des poules, j'ai perdu


