

ANTE LUCEM

AUX MEMBRES DE L'INSTITUT CANADIEN DE BOSTON

Qui pourrait raconter ces âges sans annales ?
Quel œil déchiffrera ces pages virginales
Où Dieu seul a posé son doigt mystérieux ?
Tout ce passé qui gît, sinistre ou glorieux,
Tout ce passé qui dort, heureux ou misérable,
Pans les bas-fonds perdus de l'ombre impénétrable,
Quel est-il ?

A ce sphinx sans couleur et sans nom,
Plus muet que tous ceux des sables de Memnon,
Et qui, de notre histoire encombrant le portique,
Entr'ouvre dans la nuit son œil énigmatique,—
A tant de siècles morts, l'un par l'autre effacé,
Qui donc arrachera le grand mot du passé ?

Hélas ! n'y songeons point ! En vain la main de l'homme
Joue avec les débris de la Grèce et de Rome ;
Nul bras n'ébranlera le socle redouté
Qui depuis si longtemps, rigide majesté,
Plus lourd que les menhirs de l'époque celtique,
Pèse, ô vieux Canada, sur le sépulchre antique
Où, dans le morne oubli de l'engloutissement,
Ton tragique secret dort éternellement !