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STEPHANIE.

sont en rapport avec la société:de Vienne qui puissent
comprendre le mur impénétrable que l'on oppose à
tout parvenu. M. Grey en ayant entendu parler,
pensa avec raison que sa fille n'était pas un parti qui
convint au comte, à qui il défendit sa porte. Il était
trop tard. Marie et son amoureux s'enfuirent en An-
gleterre où il .e marièrent. Je ne sais si un mariage
en Angleterre, avec toutes les formalités autrichiennes,
constitue un véritable mariage en Autriche. Je sais
seulement que Mary m'écrivit de Naples, me declia-
rant que quoique son mariage ne fût pas connu des
amis de son mari, elle serait heureuse si seulement
son père lui écrivait pour lui pardonner. Il semble
que ses lettres restèrent sans réponse.

Ce ne fut qu'un an après que j'entendis de nouveau
parier de Mary Grey. Sa lettre traduisait une an-
goisse profonde. Son mari était parti pour Vienne à
la nouvelle que sa mère était à toute extrémité, et en
son absence elle avait ouvert une lettre de sa seur.
L choc qu'elle en ressentit, la rejeta hors de son rêve.

"Je comprends, écrivait la sSur, pourquoi vous
hésitez tant à faire connaitre votre fol mariage. Si
vous le faites, vous êtes ruiné. Personne n'osera
parler à la fille d'un banqueroutier et d'un suicidé.
Vous devez laisser cette femme dans un isolement
complet, honteux d'elle et de Iaýfolie-qui fait que vous
vous êtes mis hors de la société de vos égaux. Si
son père ne s'était pas fait mourir, on pourrait encore
supporter cettesituation ; mnaisau point où en sont les
choses, c'est une horreur. Puisque notre mère est
morte,-et je lui ai toujours caché le secret de votre
mariage,-je vous conseille de vous decider à licher
ce boulet rivé à votrc existence. Voyez si votre ma-
riage est valable ou non en Autriche et agissez en
conséquence. Si vous n'avez pas la fermeté d'en ve-
nir là, je vous en avertis, votre carrière dans votre
propre pays,-une noble et digne carrière,--si vous le
voulcz,-est ù jamais finie ; vous étes d'ici là un hom-
me sans patrie."

Le cour de la pauvre Mary était br.sé;---son mal-
heur se révélait à elle irrémediable, profondément
amer. Son 'père s'était donné la mort, et elle, à peine
une femme, était pour son mari un boulet, une malé-
diction. Elle était à sa manière aussi fière, plus fière
vraiment que son mari; et elle prit la détermination
de l'abanlonncr pour toujours. Mémesi, aux yeux de
la loi,elle était sa femme, il lui était horrible depenser
que celui qu'elle aimait si tendrement, pût avoir honte
d'elle, étre dans la nécessité de trainer "un boulet," de
subir "une malédiction". Elle se rendit en toute hàte
à Paris: là elle apprit que son père s'était ôté la vie
dans un accès délirant-de chagrin, le lendemain de sa

désertion. Ce fait,son mari le lui avait caché par pitié;
mais elle savait qu'il n'y songeait pas sans horreur et
un profond dégoût : cela ajoutait d'une façon terrible
à la honte de son mariage. Quand bi.n même elle
eût résolu de le quitter, la cruelle vérité qui se mani-
festait à elle la confirmait dans sa résolution. D'ici
l son isolement serait comme une pénitence qu'elle
s'imposerait. Elle m'écrivit tout cela de Paris, ajou-
tant que l'amour qu'elle ressentait pour son mari était
trop profond pour qu'il lui fût permis de contribuer à
sa ruine. Elle était libre maintenant; elle le rendait
à son foyer, à sa patrie, à ses amis, à la carrière bril-
lante qu'il avait pu délaisser. Elle ne réclamait rien
de lui; elle en aurait assez pour le pain de chaque
jour, vivrait et mourrait inconnue. Si elle avait un
fils, ajoutait-elle, elle ne se croirait pas purmise de
prendre un pareil parti; mais c'était une fille qu'elle
avait, et il serait bien mieux pour elle d'être élevée
dans l'obscurité, d'aimer et épouser un homme pauvre.

Je n'ai plus entendu parler de Mary Grey depuis.
Je ne sais que par vous comment elle a vécu, comment
elle est morte.

-Et de quelle façon le comte supporta-t-il la perte
de sa femme et de son enfant ?

-Différemment de ce que sa sour en attendit.
Il ne retourna pas à Vienne : il ne rechercha aucune
carrière honorable. Homme déchu, isolé, il erra
à dessein par toute l'Europe. Il y a cinq ans il éton-
na le monde viennois en. faisant faire à sa femme des
funérailles superbes où il prit occasion de lui rendre
toutes sortes d'honneurs funèbres dans la voûte de
quelque vieux chateau de la famille dans le Tyrol.
En mêzue temps il introduisit dans le monde aristo-
cratique de Vienne sa fille qui est très belle, très ac-
complie, mais bien malheureuse.

-Commeni le savez-vous? lui demandai-je avec
anxiété.

-Son visage nous le dit assez. J'entends dire qu'elle
deeste le monde, refuse toutes les offres de mariage
qut lui sont faites et supplie son père de la mettre au
couvent. Son père qui l'adore, est au désespoir.
Elle est toujours très agitée ; et il erre avec elle de
ville en ville. Mais on dit que c'est inutile; la même
apparition les poursuit partout.

-Quelle apparition? m'écriai-je. Je pouvais à
peine réprimer les battements de mon coeur en me
penchant pour écouter.

-Eh bien, oui: on dit que la jeune comtesse est
poursuivie par un fou, un individu en haillons, étrange,
à l'aspcct sauvage qui la suit en lui témoignant un
amour à briser les coeurs de pitié. Son nom, son pays,
personne ne lesconnait. Lecomteaoffertbiensouvent


