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A la gravité des événements qu'on vient de li-
re, on a compris,. sans qu'il soit besoin de con-
sulter les dates, que -l'abbé Cordier avait passé
l'âge de quarante ans. La vie del'homme n'est
pas encore assez courte pour qu'il n'ait pas le
temps de voir périr bien des choses. Cette Sa-
ciéte des Neuf Seurs, qui lui donnait son pain
et le mettait à même d'exercer les belles facul-
tés qu'il tenait de la nature, Cordier la vit s'é-
teindre en moins de rien; le 18 brimaire en
amena la fin. Notre abbé retomba dans le
néant. Par quelle chétive destinée il fut cahoté
dans son âge mûr, nous l'ignorons; mais puis-
qu'il arriva jusqu'à la veillesse, on peut le citer
comme exemple de cette vérité certaine qu'un
homme courageux. ne meurt jamais de faim.

Au milieu des fracas et des gloires de l'empire,
Jabbé compta ses soixante ans. La solitude
était venue s'établir autour de lui, et voyez com-
me le sort est injuste et cruel: lui qui avait un
si grand besoin de la santé, qui était la sobriété
même, il était incommodé de la goutte! IL pas-
sait de sombres jours dans un tandis, ne recevaut
de soin que d'une portière peu attentive, et ce-
pendant ce cour simple et bon n'osait pas adres-
ser au ciel une plainte ni un murmure. La plu-
part de ses amis étaient morts; les autres l'avaient
oublié, M. Berton avait quitté l'Opéra. M. Mo-
reau habitait la Russie. M. Vassé s'était retiré a
Nice. Mademoiselle Doligny avait disparu com-
me un brillant météore ; elle avait gagné un mal
de poitrine un soir à la fin d'une représentation.
Les médecins l'avaient envoyée prendre des eaux,
mais elle ne s'était qu'à moitié rétablie. Elle
avait acheté une maison en province avec ses
économies. Les almanachs, n'ayant plus son
nom dans leur catalogue, ne firent plus son éloge.
D'autres beautés lui succédèrent. Sa place fut
assez bien occupée pour qu'on n'eut pas le loisir
de la regretter. Elle fit d'ailleurs comme Cordier
et beaucoup d'autres:elle devint vieille.

Combien il nous en coûte de montrer au lec-
teur notre excellent abbé tout à fait malheureux!
Il le faut pourtant. Ce ne sera du moins qu'un
tableau devaut lequel noue ne resterons qu'un
moment Qu'on représente une mansarde sans
papier, située dans la rue ; Lenoir une porte vi-
trée donnant sur un corridor obscur; un lit de
sangle, une chaise, une table bancale et une
vieille malle pour tout mobilier. L'abbé est as-
sis sur l'unique siége de paille, une jambe éten-
due ser la malle. Il appuie son menton sur sa
poitrine et regarde tristement- un vieux chat, in-
firme comme lui, qui dort sur ses genoux. Il
n'ose pas remuer, de peur d'éveiller la pauvret
bête, car il n'a pas un morceau de pain chez lui,e

son estomac lui dit assez que son vieil ami a besoin
de nourriture. Van-Ostade aurait mis cela sur la
toile d'une façon qui vous eût fait rire et vous eût
attendri en même temps.

Cordier rêvait aux beaux jours de sa jeu-
nesse, où il avait le couvert mis à plusieurs
ables, et un appartement chez l'architecte du

roi, où les chemises neuves tombaient dans
ses tiroirs comme par magie, où le valet de M.
Moreau lui apportait le chocolat et remplaçait
l'habit percé au coule par un habit neuf, sans
lui laisser le temps de désirer qu'on y fit une
reprise. Hélas! quelle différence! ses vête-
ments étaient eu mauvais état et les dîners en
ville n'étaient plus que des chimères. L'abbe
soupirait en se rappelant ses amours et les
tendres oillades de ba Phobé. Au milieu de
ces souvenirs déchirants, il passa la main sur
le dos de son chat. L'animal étendit ses
membres et se traîna lentement vers l'écuelle
où il trouvait ordinairement son repas du matin;
mais, comme cette écuelle était vide, il revint
à son maître et le regarda d'un air piteux.
L'abbé sentit alors son cSur se briser ; il eût
donné le reste de sa triste vie pour un peu de
mou de veau.

Cependant, jamais dans les moments les plus
désespérés Cordier ne t'était laissé abatt:e ; il
aopela donc à l'aide son esprit inventif et cher-
cha un dernier stratagême pour amortir l'ap-
pétit de son compagnon d'infortune. Il attira
sa table devant lui, prit une feuille de papier
blanc qu'il se mit à mâcher en se donnant tous
les airs d'une personne qui déjeûne, et lorsqu'il
vit que le chat observait ses mouvements avec
intérêt, il lui offrit une boulette de papier qui
ressemblait assez à de la mie de pain. Les
vivres étaient si rares dans la maison, que le
chat mangea en toute confiance. Il n'eût ja-
mais supposé d'ailleurs que son meilleur ami
voulût le tromper. Cordier redoubla la dose
et composa ainsi un r pas factice qui lui assu-
rait un jour de répit, non pas pour courir après
la fortune, puisqu'il n'avait plus de jambes,
mais pour attendre qu'elle daignât venir le
chercher.

-O ma Phobé ! s'écria-t-il, lorsque j'étais
votre Endymion, et que vous me brodiez de vos
divines mains une veste de soie noire, qui eût
pcnsé que je nourrirais un jour le petit-fils de vo-
tre chat avec des boulettes de papier?

Une larme coula sur les joues du bonhomme.
Il leva les yeux vers le petit coin du ciol qu'on
apercevait à travers les vitres d'une fenêtre en
guillotine, et du fond de son cour, il représenta
humblement à Dieu qu'il avait grand besoin de se-
cours. Dans cet instant la porte s'ouvrit et il vit
entrer le propriétaire de la maison.


