

de grands feux allumés par des bergers jetaient de rougâtres clartés.

La ville était encombrée d'étrangers venus de tous les points de la Judée, pour le recensement. Dans les rues étroites une cohue bruyante d'hommes et de femmes cherchant un logis.

Joseph et Marie essayèrent en vain d'entrer dans la caravensérail. A toutes leurs instances on répondit par un refus brutal. *Il n'y a pas de place pour vous ici.* S'ils eussent été riches, ils en aurait bien trouvé une petite, mais ils étaient pauvres.

L'heure de Marie approchait, il fallait se hâter. Longtemps ils marchèrent à travers la ville. L'accueil était partout le même. Déjà commençait de se vérifier la parole de saint Jean : *Il est venu chez lui et les siens n'ont pas voulu le recevoir.*

Le trouble envahissait l'âme du timide Joseph. Marie au contraire, monté sur un pauvre anon dont le pas raisonnait tristement sur les pierres du chemin, s'en allait calme et silencieuse, où la Providence la menait. Son cœur chantait doucement à son Dieu un hymne d'amour.

Non loin de la ville, sur le versant orientale de la colline se trouvait une grotte profonde, refuge des animaux. Joseph se dirigea de ce côté. Elle était vide, car les troupeaux étaient aux pâturages. C'est là qu'ils s'installèrent et c'est dans ce misérable réduit que va naître le Verbe incarné, le Fils de Dieu, la splendeur du Père.

La ville si bruyante il y a quelques heures s'était endormie. Un profond et mystérieux silence, à peine troublé par les gémissements et les plaintes du vent soufflant aigre et rude, à travers les fentes du rocher, régnait partout. Dans la grotte l'ombre était épaisse. Encore un instant et *ces ténèbres s'illumineront de toute la lumière du jour et cette nuit deviendra rayonnante.*

Il était minuit.

De même que l'étoile laisse échapper son rayon sans rien perdre de son éclat, de même que la fleur exhale son parfum sans que sa beauté en soit flétrie, de même Marie, dans l'allégresse de son âme nous donna Jésus sans que sa miraculeuse virginité fut atteinte.