

Celles qui y montent sont de saintes recluses.

Bienfaitrices du monde, elles veulent, en passant au milieu de lui être vues le moins possible.

Si elles sortent ainsi, ce n'est point pour se promener, se délasser, ou respirer un air vivifiant dont elles auraient cependant si grand besoin. Non ; elles vont uniquement mendier pour de nombreux vieillards qu'elles ont recueillis sous leur toit et qui les appellent leurs mères.

Aussi la modeste voiture, la voiture noire, n'a-t-elle jamais gravi les sentiers enchanteurs qui conduisent au sommet du Mont-Royal. Que trouverait-elle là haut sous les grands arbres, qu'elle pourrait recueillir pour des pauvres et des infirmes ayant besoin de pain ?

Aux riches, semble-t-elle dire, le plaisir d'entendre chanter les oiseaux, de voir couler les sources de la montagne, de respirer le parfum des fleurs.

Et la modeste voiture, la voiture noire se dirige vers les quartiers qu'habitent les âmes généreuses et charitables.

Elle s'arrête sur les marchés, devant les magasins et les hôtels, à la porte de belles maisons de pierre et d'humbles maisons de bois.

Alors les infatigables quêteuses apparaissent un instant, juste assez pour tendre la main et dire merci au nom de Dieu.

Leurs paniers s'emplissent jusqu'au bord, et leur cœur se remplit de sainte joie.

Voici le pain, la viande, les légumes, les desserts, les friandises même. Il y a place pour tout : donnez, donnez, donnez toujours.

Et la modeste voiture, la voiture noire reprend sa course. Et en attendant la récolte de la maison prochaine, les pieuses recluses prient pour leurs bienfaiteurs, récitent l'office de la Vierge ou se parlent du bonheur qu'elles ont à se fatiguer, à se dépenser pour leurs chers vieillards.

Dans leur dévouement et leur charité elles ont pris un nom dont auraient rougi les matrones romaines : elles se disent les Petites Sœurs des Pauvres.

Mais, en vérité, ne sont-ce pas les plus nobles dames de la terre, et la voiture qui sert à l'accomplissement de leur œuvre sublime ne peut-elle pas s'appeler la voiture du bon Dieu ?