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LE SOMMEIL A DEUX

Dans un ^rand fauteuil l'aïeule est assise 
Et l’humble foyer flambe en pétillant; 
Près d’elle accroupie, une chatte grise 
Fixe sur la flamme un œil scintillant

les mirlitonnesques aussi bien que les ciseleurs, les mirli- 
flores et les quintescencieux ne perdent pas courage pour 
tout cela. Voilà qu’on vient de haut à leur aide, peut-être 
un peu à leur appel.

C’était déjà un grand éloge que Louis Veuillot faisait 
de Victor Hugo, quand il disait de lui: “Nul n’aura fait tant 
de vers si beaux ni tant de vers si bêtes”. Et bon nombre 
de nos poètes auraient grande raison de s’encourager main­
tenant, s’ils ambitionnent de mériter, un jour aussi, cette 
louange; car une bonne moitié de leur tâche est déjà faite: 
il ne leur reste plus qu’à trouver les beaux.

S’il y a du génie dans le vrai poète, soyons néanmoins 
prudents. Un auteur français a défini le génie,—ce qui 
doit s’entendre du génie poétique plus que de tout autre,— 
“Un ilôt borné par la folie”. Soyons donc prudents à 
l’égard de ceux qui, n’ayant pu s’établir dans cet ilôt de 
leur rêve, en sont encore à barboter dans ses eaux limitrophes.

Aussi longtemps que l’esprit humain se complaira dans 
l’évidence, tant que la langue française, par sa justesse et 
sa limpidité, se prêtera à l’expression sans effort de l’idée 
générale et vraie, nous aimerons, nous préférerons au logo- 
griphe compassé et rimé, le vers qui tombe aussi facilement 
de l’esprit que le fruit mûr de son arbre, précisément parce 
qu’il est à la fois plus substantiel et plus savoureux.

En voulez-vous une preuve ? Comparez aux modèles de 
poésie artificielle et de vers énigmatiques tels que nous en 
avons cités, des exemples comme ceux-ci.

La première des pièces suivantes vous rappellera celle 
de M. René Ghil, “Les Yeux de l’Aïeule”.
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