L’APOTRE

femme péle et inanimée. Sa maladie n’avait
pas di étre longue, car elle n’avait pas en-
levé a sa figure cette forme arrondie que
donne la santé ; méme dans la mort elle était
charmante ; on efit dit une statue de marbre
échappée au ciseau de Phidias. De longs ru-
bans foncés pendaient sur ses joues, et
quelques boucles de cheveux, d’un noir de
jais, s echappant du filet qui entourait sa té-
te, donnaient & son repos I'apparence de la
vie. A coté d’elle gisait un enfant... une
fleur d’un jour... dont la petite Ame était
venue au monde au lever du soleil et s’était
envolée a la nuit.

C’étaient la femme et I’enfant d’André.

Le sculpteur montra du doigt la morte :

“ Regardez-la, dit-il, et dites si j'ai l'air
d’un assassin

Sa voix était rauque ; il étendit les bras

vers le corps de sa femme ; puis il tomba sur

le sol, en proie a de violentes convulsions.

Pendant tout le temps qui s’écoula entre
le moment de son arrestation et son interro-
gatoire, André eut a peine conscience de son
malheur. Une fiévre sourde lui enlevait tou-
te espéce de sentiment et lui donnait I'ex-
térieur d’un vieillard. Ses amis, — il en avait
encore quelques-uns, — prirent ses deux fils
a leur charge. Ils firent bien, car le pére sem-
blait avoir perdu méme jusqu’au souvenir de
leur existence. lLorsqu’ils venaient le voir, il
ne faisait pas la moindre attention & eux ;
aussi avait-on sagement résolu d’épargner aux
enfants ce spectacle de malheur et de souf-
france.

Il n’y eut que Gertrude dont André ne
voulut pas se séparer. Gertrude était une jo-
lie fille, la vivante image de sa mére pour les
traits et l'expression du visage, mais d’un
tempérament semblable & celui de son pére.
Ses yeux étaient de ce gris brun foncé qu’on
rencontre rarement dans les yeux des enfants,
si foncé qu’a premiére vue on les et dits
noirs. Les cheveux de Gertrude avaient cette
couleur que les anciens maitres se sont sou-
vent plu a4 donner aux cheveux du Christ et
de la Vierge, couleur que le vulgaire appelle-
rait rouge, mais que les peintres savent étre
la plus belle de toutes les nuances. Avec cela,
la douce Gertrude avait I’air d'un ange.

La premiére preuve de retour i la raison
donnée par André fut de reconnaitre sa peti-
te fille et de ’appeler par son nom. Ce nom
était également celui de sa mére, et peut-étre
que ce souvenir, joint & une ressemblance
frappante, était une consolation pour ce mal-
heureux. Il commenca & parler raisonnable-
ment, d’abord avec Gertrude, puis avec les
autres personnes qui venaient le voir ; peu a
peu son esprit et son corps reprirent des for-
ces, et il fut capable de penser i sa défense
pour I’horrible crime dont on ’accusait ; mais
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il n’en eut pas longtemps la volonté, car tou-
tes les preuves étaient contre lui, et il ne pou-
vait opposer a leur accablante évidence que sa
propre explication de la maniére dontles cho-
ses s’étaient passées et ’excellente réputation
dont il avait joui jusqu’a ce jour.

Enfin, le sculpteur de Bruges fut conduit
de sa prlson a la salle d’audience. Il s’appa-
raissait a lui-méme comme un homme qui
sort de la tombe ; il apparaissait ainsi a4 ceux
qui le voyalent. André avait eu un extérieur
plein de force, de noblesse et de puissance ;
mais ses chairs s’étaient comme fondues, et
avec sa haute taille et sa maigreur, il avait
I’air d’un spectre. Deux cercles noirs et pro-
fonds entouraient ses yeux, et sa figure avait
une teinte livide. Néanmoins, il semblait
ferme et résigné ; personne ne pouvait le re-
garder un moment et douter de soninnocence.
La petite fille d’André se tenait a coté de lui ;
on et pu la comparer a une fleur croissant
aupres d'une tombe. Gertrude était habituée
au changement opéré dans I'extérieur de son
pére, et cependant tous ces regards inquiets
et étonnés qui s’attachaient sur lui la rem-
plissaient d’alarmes. Elle se serrait contre
lui et ne détournait pas les yeux de sa figure.

L’interrogatoire commenca. Tout s’élevait
contre André : les paroles qu’il avait pronon-
cées avant que Melchior quittat la salle, fu-
rent rappelées a charge contre lui ; elles a-
vaient sonné comme une menace. Personne
de ceux qui avaient connu André ne doutait
dans son cceur qu’il fat innocent ; mais I’é-
vidence des faits était trop accablante pour
étre légalement réfutée. L’accusé fut décla-
ré coupable. Et André, cet homme juste et
doux, qui n’avait jamais levé la main sur un
de ses semblables, si ce n’est a ’heure mau-
dite o Melchior Kunst I’avait poussé a bout
fut emmené, flétri du nom d’assassin.

IL’exécution de la sentence fut différée pen-
dant un certain temps, eu égard a laréputa-
tion jusque-la sans tache du prisonnier. A
cette époque, il arrivait souvent que le cours
de la justice était momentanément suspen-
du, et jamais il ne le fut plus justement qu’en
cette circonstance. Les amis d’André plai-
dérent en sa faveur. Ils réussirent seulement
a obtenir quelques mois de grice, pendant
lesquels une circonstance fortuite pouvait
venir jeter du jour sur cette mystérieuse af-
faire. Mais pendant le temps qui devait sé-
parer le jugement de l’exécution, le sculp-
teur recut 'ordre d’exécuter quelque ceuvre
d’art pour orner le palais de justice de Bruges
ou il avait subi son interrogatoire. En con-
séquence, il fut transféré de sa cellule dans
la méme salle ou il avait été interrogé.

C’était une grande piéce, d’un aspect som-
bre, si faiblement éclairée du dehors que,
méme au milieu du jour, il faisait presque



