

Ces paroles serrèrent le cœur d'Henri comme une insulte. Mme de Gonzague était préoccupée trop puissamment pour s'en apercevoir.

— Conduisez-moi vers ma fille, dit-elle ; je suis prête à vous suivre.

— Moi, je ne suis pas prêt, répliqua Lagardère. La princesse dégagea son bras qui était sous le sien.

— Ah ! fit-elle, reprise par toutes ses défiances à la fois, vous n'êtes pas prêt !

Elle le regardait en face avec une sorte d'épouvante. Lagardère ajouta :

— Madame, il y a autour de nous de grands périls.

— Autour de ma fille ? Je suis là, je la défendrai.

— Vous ? fit Lagardère qui ne put empêcher sa voix d'éclater ; vous, madame. Son regard étincela.

— Ne vous êtes-vous jamais fait cette question, reprit-il en forçant ses yeux à se baisser, cette question si naturelle à une mère : Pourquoi cet homme a-t-il tardé si longtemps à me ramener ma fille ?

— Si, monsieur, je me la suis faite.

— Vous ne me l'avez point adressée, madame.

— Mon bonheur est entre vos mains, monsieur.

— Et vous avez peur de moi ?

La princesse ne répondit pas. Henri eut un sourire plein de tristesse.

— Si vous me l'eussiez adressée, cette question, dit-il avec une fermeté tempérée par une nuance de compassion, je vous aurais répondu franchement, autant que me l'eussent permis le respect et la courtoisie.

— Je vous l'adresse, répondez-moi, en mettant