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malheur de n'en pas recevoir, n'est jamais plus mal placé que

dans une situation qui fixe les regards sur lui.

Suzette demanda qu'on nous laissât seules, avertit son mari,

d'un ton caressant, qu'elle n'irait pas dîner en ville, le pria de

l'excuser sur sa santé ; et aussitôt que nous fumes tête à tête,

elle me prodigua des caresses d'un ton si aimable et si respec-

tueux, qu'elle fit passer dans mon âme toutes les émotions qui

agitaient la sienne.
" Vous ne me quitterez point, n'est-il pas vrai, Madame 1

vous aurez ici votre appartement, vous y serez servie comme

si vous étiez ma mère. Eh ! ne l'avez-vous pas été ? Libre de

commander dans toute la maison ; moi-même je ne me pr sen-

terai chez vous que lorsque vous le permettrez. Qu'est devenue

Augustine ? Est-ce qu'elle vous a aussi abandonnée ?"

" Non, Madame, lui dis-je d'un ton un peu embarassé. - Ma-

dame ! reprit-elle avec chagrin : si je ne suis pas Suzette pour

vous, je ne le serai donc plus pour personne au monde. Voyez,

voyez l'anneau que vous m'avez recommandé de ne pas quitter,

le voilà. Toujours à mon doigt, il me rappelait..." Elle s'arrêta

en rougissant. " Madame, ajouta-t-elle les yeux humides, appelez-

moi Suzette, cela soulagera mon cœur.

Eh bien ! Suzette, ma fille, lui dis-je en l'embrassant, Augustine

ne m'a point abandonnée; mais elle n'est pas heureuse. Le

fruit de ses économies, placé d'abord avantageusement, lui a été

remboursé en papier. Forcé de se remettre en maison, c'est moi

qui ai voulu cesser d'être à sa charge"

< Il faut la reprendre, Madame, il n'y a qu'elle et moi qui puis-

sions avoir pour vous les attentions qui vous sont dues. Ah! si

j'avais su vos malheurs ! Mais deux craintes enchaînaient mes

pas, celle d'humilier ma bienfaitrice par mon opulence, et celle

de vous faire soupçonner qua votre fils.... Il doit être aussi

bien à plaindre, votre fils, Madame !"

Cette réflexion de Suzette me fit répandre des larmes ; elle crut

alors ne devoir plus cacher les siennes. Quand nous fûmes un

peu remises, je pris la parole.

< Mon amie, en veillant sur votre enfance, j'ai rempli un devoir;

ce que j'ai fait pour vous depuis n'était qu'une dlette que je pa-

yais à la générosité de votre conduite. Je suis sensible à votre

reconnaissance; et je rougirais de moi-même si j'éprouvais la

moindre répugnance à en profiter; mais, ma Suzette, il faut en

borner les effets. Je suis résignée à mon sort, et j'ai plus besoin

de tranquillité que des dehors de l'opulence. Songez d'ailleurs

que vous êtes en puissance de mari, et que, quelque considérable

que puisse être votre fortune, elle vous appartient moins qu'à lui.
Laissons Augustine .... ".

I Pardon, Madame, si je vous interromps; niais vous ne con-.
naissez ni ma situation, ni mon cœur. M. Chenu ou Depréval,
comme il voua plaira <le l'appeler, n'a d'autres volonté que les

miennes, et n'a jamais désiré que le me rendre heureuse.
Depuis mon mariage, le premier moment de bonheur que j'ai
éprouvé est celui d'être utile à ma bienfaitrice. Plus je ferai

pour vous, plus je m'apercevrai que mes soins vous seront agréa-
bles, et plus j'approcherai de la félicité qu'il m'est permis d'espé-
rer. Pourvu que mon époux voie la joie répandue sur ma figure,
il applaudira à tout ce que je ferai ; et, en vérité, Augustine de
plus oit de moins dans la maison ne frappcrait mme pas ses regards,
si je n'étais très décidée à la lui faire remarguer, pour qu'iI la récom-
pense le sa conduite envers vous. Mais,!aissant à part le bonleur

inappréciable que mon coeur trouve à réparer, autant qu'il est en
a moi, l'injustice du sort à votre égard, quand vous connaîtrez mon

histoire, vous conviendrez, Madame, que la reconnaissance sera

toujours de mon côté et les bienfaiits du vôtre. Nous aurons le

temps de parler de moi: c'est de vous, de vous seule qu'il faut

nous occuper aujourd'hui.
A peine m'eut-elle installée dans l'appartement qui m'était

destiné, qu'elle écrivit à Augustine ; le soir même je l'avais

auprès de moi. Son activité semblait doubler son existence polir

prévenir mes gouts : et je ne pouvais m opposer à rien de ce

qu'elle faisait pour moi, sans l'atfliger. Mais, le lendemain, je ne

la vis qu'un instant, le jour suivant (le même. Quoique j'eusse

trouvé chacune de ces journées ma toilette chargée de plus d' -

toffes qu'il n'était nécessaire, dans ma position, pour réparer ce

que le temps et les malheurs m'avaient ravi, j'étais peinée de sa

conduite et humiliée de ses bienfaits. Je ne savais comment

concilier les premières marques de sa sensibilité, avec un abandon

aussi extraordinaire. Suzette élevée par moi, Suzette, telle que

je l'avais vue lorsque le hasard me conduisit chez elle, était une

amie à laquelle je pouvais tout devoir sans rougir ; mais M-e De-

préval, livrée à la dissipation, n'avait ni le droit, ni le pouvoir de

me faire rien acceptet. Je tremblais que l'opulence ne l'eût cor-

rompue ; et dès-lors, sans emploi, sans considération, il me deve-

nait impossible de rester dans sa maison et d'associer mon nom à

celui d'une femme jeune, belle, riche et entièrement asservie par

les plaisirs. La misère est plus facile à supporter que la honte. Il

m'en coûtait cependant de la juger sévèrement ; j'attendais avec

impatience le moment de m'expliquer, en conciliant ce que je

devais à mes principes avec les ménagemens qu'exigeaient 010

position servile et l'indépendance de Madame Depréval.

Le troisième jour, elle me fit demander à déjeûner chez mo'

En entrant, elle me prodigua les plus tendres caresses. 'lJe ve

sais, me dit-elle, ce que vous aurez pensé de moi ; niais j'avai
des engagemens qu'il m'était impossible de rompre sans afilige

mon époux, et je voulais être entièrement libre, afin de vous o1U

vrir mon cour. Je ne suis pas heureuse; j'aime la vie solitaie,

et je suis forcée de me livrer à la société ; j'aime la simplicité, et

le luxe, la proigalité m'entourent. Ecoutez-moi, Madame, avant

de me juger. Suzette a besoin de vos conseils ; et comment la

guiderez-vous, si vous ne connaissez pas entièrement sa situation>

L'histoire de ma vie n'est, pour ainsi dire, que le tableau des

meurs du siècle ; j'ai bien peur qu'elle ne soit sans intérêt pour

Vous.')
Sa franchise me rendit la bonne opinion que j'avais con0 ue

d'elle ; je l'assurai que j'étais disposée à l'écouter avec indl-

gence, et que, jetée dans un monde qui me paraissait effectiver

ment bien nouveau pour moi, je lui saurais gré de ne m'épargne'

aucun détail. Nous nous assîmes plus près l'une de l'autre elle

commença en ces termes.

" Je voudrais en vain vous le cacher, me le dissimuler à m0

même : j'aimais votre fils au point que le sacrifice de ma vie polir

lui épargner un instant de peine ne m'aurait pas coûté un soup1r

Grâce à vos soins, à l'exemple que vous donniez à tous ceUX

vous entouraient, la vertu m'était aussi chère que mon amour; ,

pouvais souffrir, mais non manquer à mes devoirs. Vous

vue résignée à mnon sort, je l'étais de même après mon mariage

et, s'il m'étaitimpossible d'échapper à mes souvenirs, du moins
mes souvenirs n'existaient-ils que dans le secret de mon âe.

" M. Chenu n'avait pas d'amour pour moi ; je crois que C

sentiment lui sera toujours étranger; mais il me respectait coalie

un être qui lui était supérieur. L'ordre que je mettais dans

ses affaires, les avis que j'étais à même de lui suggérer lorsqu


