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LE RENTIER

C'est le rat dans le fromage, c'est le phi-
losophe, c'est Jean-Jacques satisfait.

Le vivre et le couvert, une maison de
campagne parmi les messieurs (lu village;
que lui faut-il davantage ?

Tôt couché, tôt levé, gros et gras, gras et
gros, sans fardeau, le plus beau du troupeau,
il sourit à la vie et la vie lui sourit.

Doux repos, épargne bienfaisante, vous
êtes ses fétiches. Ennemi juré le l'excès en
tout ce qui vous est étranger, il ne s'éclaire,
ni ne se chauffe plus que de raison et pro-
tège sa demeure contre l'invasion du jour-
nal.

Pourquoi payer pour lire des menteries?
Le marchand et le notaire l'en abreuvent
à l'année pour rien.

Le notaire! Quel homme à ses yeux! Ah
quel homme!... Instruit, marié richement,
bel " agrès " plein d'affaires, arrange tout,conduit tout... Par nia foi! si Théophile n'é-
tait rentier, il voudrait être notaire.

Son fils aurait bien pu le devenir, lui, par
exemple, s'il eût aimé l'école, car il n'était
pas fou!... Mais, tonnerre! il n'avait que les
chevaux dants la tête. Veut <lieu, veut diable,
il en revenait toujours à ça ; il n'en voulait
qu'aux chevaux... C't'élément!...

Ainsi pense le père en drageonnant son
tabac, l'honneur lu jardin.

Fatigué, il se repose sur un banc cham-
pêtre, à l'ombre d'un cerisier favori et de là
promenantsoi regard sur son petit domaine,
se plait à juger lequel (le ses jeunes plants
répond le mieux aux bienfaits de la terre et
<lu soleil.

Le soir, il s'endort le plus souvent sur sa
chaise avec les dernières rumeurs du jour;
le matin, il mêle sa prière au chant (les oi-
seaux qui présagent l'aurore et salue celle-ci
d'une douce libation.

S'il vous arrive d'aller promener votre
rêverie sur les grèves (lu fleuve, peut-être
apercevrez-vous une chaloupe longeant les
îles prochaines ? C'est le père, c'est l'heu-
reux père qui rapporte d'un tour de pêche
(les morceaux (le bois flottant pour sa cui-
sine, avec du poisson pour son vendredi. A
son retour, le chien, le chat, ses deux amis
(le cœur s'unissent à lui pour jouir de la cap-
ture. Le plaisir (le chacun augmente celui
de l'autre. On s'épanouit à la ronde.

Pour c> patriarche aimé des dieux, les
jours se succèdent et se ressemblent, sauf le

dimanche, où il faut raser sa barbe, se
"changer," se rendre à la messe.

Il y va dans un recueillement solennel,
portant dans sa main gauche le paroissien
romain, réservoir de sa foi, et offrant avec
mesure aux connaissances qu'il rejoint en
route, sa droite restée libre.

Un évènement vient piquer un brin <le
variété dans la toile uniforme de sa vie:
c'est le retour de l'An. Ce jour-là, les en-
fants, les gendres, les brus leurs enfants,
remplissent la maison, avec tout un essaim
<le sentiments tendres et de poétiques souve-
nirs. C'est fête!

Un peu moins de bombance depuis que,
rendu au village, il faut tout acheter; mais
s'il n'y en a pas de reste, comme autrefois,
on est toujours sûr qu'il y en aura assez.

La vie manquera bien avant les autres
dons. Le père le sait et ne demande qu'une
grâce: mourir avant sa vieille, a Gillette si
bonne, si belle encore malgré ses rides, mal-
gré la neige de ses cheveux. Celle-ci voulant
pour elle même faveur, on a fini par conve-
nir qu'il valait mieux partir ensemble et
l'uii et l'autre, à cette fin, récitent souvent
une prière!...

Un jour, la grosse cloche tinte, le curé
passe avec le boi Dieu dans les mains: un
homme se meurt, il est mort. Tout le monde
le sait et personne ne veut le croire tant
cela s'est vite fait! Impossible d'imaginet-
qu'il fût seulement malade; la veille, le ma-
tin même, il rôdait comme d'habitude, en
pleine santé comme vous et moi.

On n'est pas grand'chose sur la terre!...
Quant à lui, à moins qu'un homme poli-

tique ne l'ait corrompu par la flatterie pour
avoir son vote, il emporte dans la tombe la
certitude de son néant, n'ayant pas même
été... avocat.

Bientôt son nom, dernier vestige de son
existence, aura disparu de la mémoire des
siens, comme de la croix qui marque le lieu
de la sépulture. .La croix, à son tour, s'écrou-
lera de vétusté précoce, parmi les herbes St-
Jean du cimetière. Le tertre de la fosse s'é-
miettera en s'abaissant jusqu'au niveau du
sol, hauteur inaccessible aux morts les plus
illustres, lesquels, la plupart du temps, n'ont
eu sur l'humble paysan, d'autre avantage
réel que de s'user plus vite et de mourir plus
eunes, plus souillés par les baves <le l'envie,
plus dégoûtés de notre espèce, plus scep-
iques, plus inassouvis, plus pauvres de

biens et de vertus.
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