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un ils savent en apprécier les avantages. Vous pouvez
8tre certain gue I'endroit est assez hien connu.”

Il était environ cing heures alors. Nous descen-
dimes l'escalier glissant, en bois de chéne, et sortimes
dana la rue paisible. Un vent froid et &pre soufflait
des montagnes, et les nids des grolles perchés dans
1es plus hautes branches étaient remués comme le ber-
ceau légendsire au sommet d'un arbre. Je n’avais ja-
maia été & Wincheter, et je fus charmé des vieilles ot
originales maisons, de la grande cathédrale, des prai-
ries unies, des rividres tortueuses, ridées par le vent,
Je me sentis calmé par la placidité particulibee de ce
tableau, et je ne pus m’empécher de songer que si la
destinde d’un homme devait &tre malheureuse, Win-
chester serait un agréable endroit pour Y venir trainer
son malheur. Un pays submergé, onblig, ou Punique
changement des lentes journdes ne serait que le caril-
lon de I'horloge, ot les tons divers des cloches de la
cathédrale.

M. Carter avait étudié toutes les bribes de preuves
rolatives au meurtre de Joseph Wilmot. Il indiqua la
porte par laquelle Henri Dunbar était entré dans Ia
cathédrale, le sentier que les deux hommes avaient
pris pour aller dans le petit bois. Nous suivimes ce
méme sentier, et nous nons rendimes A I'endroit
méme ol 'homme assassing avait ¢té trouvé.

Un jeune gargon qui traversait la prairie, prés du
petit bois, vinc & nous et nous montra Ia place
exacte. (’était entre un orme et un hétre.

** Il 'y a pas beaucoup de hétres dans co petit bois,
dit le jeune gars, et celui-ci est le plus gros. Il est
donc assez aisé pour tout le monde de découvrir Ien-
droit. Tl faisait un temps trés sec, I'année dernidre au
mois d'aofit quand le crime a ét§ commis, et I'eau n’é-
tait pas & moitié aussi profonde qu’elle I'est aujour-
@’hui,

—A-t-elle une profondeur égale partout 9 demanda
M. Carter.

—Oh, cher monsieur, non, dit le jeune homme,
c'est ce qui rend ces rividres si dangereuses pour les
baigneurs ; il ne manque pas d# tourbillons dans de
certains endroits, mais il Y a toutes sortes de trous ;
ot 4 moins d’atre un trés bon nageur, il vaut mieuz ne
pas g'y fier.”

M. Carter donna six pence au jeune garcon et lo
renvoya. Nous marchimes un peu plus loin, puis
alors nous retournimes et revinmes vers la cathédrale.
Mon compagnon était trés silencieux, ot je vis qu'il
réfléchissait encore. Le changement qui sétait opéré
dans gos maniéres aprés la lecture de la lettre de Mar-
guerite m’avait inspiré une nouvells confiance en lui,
et j'étais plus & méme d’attendre le résultat des dvéne-
ments. Petit & petit la gravité de 1a nature du travail
dana lequel je m'étais engagé s’augmenta et donna de
la force & mon esprit, et je sentais que j’avais quelque
chose de plus ‘& faire qu’expliquer & mes yeux le 8ys-
téme de la conduite de Marguerite : i'avais & remplir
un devoir envers la so0ciété, en prétant mon concours
le plus puissant pour la découverte du meurtre de Jo-
seph Wilmot,

8'il était permis & I'assassin sans cceur de ce pauvre
homme, de vivre et de prospérer, et de porter la téte
haute comme maitre de Maudeley-Abbey, I'associé
principal d'une grande maison de la Citd qui depuis
un sidcle et demi porte un nom honorable, une sorte
de prime d’encouragement était offertes au crime dans
lea sphéres élovées. Si Henri Dunbar avait été un étre
mourant de faim, qui dans un moment de folie et de
fureur contre les inégalités de la vie, avait levé son
bras décharné pour frapper son frére opulent pour un
morceau de pain, tous les agents de police eussent §té
comme des chiene & la piste de ses pas furtifs, épiant
son coupable visage, et ils eussent été suspendus & ses
trousses jusqu'h ce qu'ils I'eussent trouvd pour le li-
vrer i la justice. Mais, parce que dans lo cas présent
I'homme soupgonné avait toutes les vertus suprémes
comprises dans des millions, Ia Jjustice revdtait son
Plus épais bandeau, et les agents, si habiles pour trai-
ner un malheureux de basse extraction au gibet, se
tiennent 4 distance, et disent avec respect : ‘‘ Henri
Dunbar est un homme trop haut placé pour s'stre
rendu coupable d'un crime diabolique,”

Ces pensées remplissaient mon esprit, tandis que je
m'en retournais 4 I’hétel Georges avec M. Carter.

Il était six heures et demie quand nous entrions
dans la maison et le diner nous attendait depuis une
demi-heure, au grand regret du plus poli des gargons,
qui exprima ume inguitude trés grande au sujet du
poisson. :

Comme cet homme papillonnait toujours autour de
nous pendant le diner, je m’attendais & chaque ina-
tant & voir M. Carter aborder le seul théme qui fat de
quelque intérét soit pour lui soit pour moi. Mais il fut
trés long a s’y décider ; il parla de la ville, des der-
niéres assises, de I'état de la campagne, du temps, de
la prospérité de la saison oli 'on péchait la truite, de
tout, excepté de I'assassinat de Joseph Wilmot. Co ne
fut seulement qu’aprés le diner, quand un spécimen
de dessert pétrifié, sous la forme de figues, d’amandes
et de raisins, et de biscuits rassis fut apporté sur la
table que le sujet sérieux s’engages. Les escarmouches
préliminaires n’avaient pourtant pas été sans deesein ;
car le gargon avait été un peu animé et mis en dispo-
sitions communicatives, et il était maintenant tout
prét & nous dire tout ce qu'il savait.

Je déléguai tous mes pouvoirs d’arrangements & mon
compagnon, et c'était chose assez étonmnante que de
voir M. Carter étendu dans son fauteuil tenant dans
8a main ce qu'il appelait la carte des vins, et délibé-
rant entre un porto de 1842 léger et élégant, et un
porto de 1845 d'un bouquet plus riche et passé comme
ton.

** Je crois que nous ferons aussi bien d’essayer le
numére quinze, dit-il, en tendant au gargon la liste
des vins aprés mfire réflexion ; décantez-le soigneuse-
ment, dans tous les eas. J'espére que votre cave n'est
point froide.

—Oh ! non, monsieur, le patron est trés-soigneux
de sa cave, "

Le gargon s'éloigna, persuadé de l'idée qu’il avait
affaire & deux connaisseurs,

““ Vous avez & écrire ces lettres avant dix heures,
West-ce pas monsieur Austin?” dit l'agent au mo-
ment ou le gargon rentrait portant une carafe sur un
plateau d’argent,

Je compris I'allusion, et mis mon écritoirs de voyage
sur un buffet & coté de la cheminde M. Carter me
présenta un des flambeaux, et je m’assis devant la
petite table, j'ouvris mon pupitre, et je commencai
4 écrire quelques lignes A ma mére, pendant que
I'agent faisait claquer ses lévres et délibérait sur son
premier verre de porto.

* Trés- convenable qualité de vin, trés convenable.
Savez-vous olt votre maitre le prend ? Non, n’est-ce
pas | ah ! il le met en bouteille lui-méme, Jje présume-
Je croyais qu’il I'avait eu l'autre jour & la vente de
Warren-Court, & 'autre bout du comts. Remplissez
un verre pour vous, garcon et posez la earafe prés du
garde-feu ; le vin est un peu froid, Par parenthése,
¥’ai entendu V'autre jour dire beauconp de bien de vos
vins par une personne de quelque importance, je puis
le dire.

—ZEn vérité, monsieur, murmura le gargon, qui se
tenait & une distance respectueuse de la table, por-
tant son vin avec une réelle déference.

—Oui, j’ai entendu parler de votre maison par ni.

plns ni moins que de M. Dunbar, le grand ban-
quier. "

Le gargon dressa les oreiiles. Je mis de c6té la let.
tre commencée pour ma mére, et j'attendis avec une
feuille de papier vierge devant moi.

** Ce fut une histoire bien, extraordinaire, par pa.
renthése, dit M, Carter, Versez-vous un autre verra
de vin, gargon ; mon ami que vous voyez ne boit pas
de porto, si vous ne m’aidez & finir cette bouteille,
j’en hoirai beaucoup trop. Avez-vous &té interrogé
dans l'enquéte sur I’affaire de J oseph Wilmot ?

—Non, monsieur, répondit le gargon avec vivacité.
Je n'ai pas été interrogd, monsieur ; et l'on dit que
nous aurions df étre interrogé tous, car vous savez, il y
a des faits insignifiants qu'une personne aurait pu re-
marquer, et 'autre pas, et ce n’est point la place d’un
homme da sa mettre en avant avec des petits détails
ordinaires, vous 8avez, monsieur ; mais quand les

—

petits détails sont rapprochés les uns des autres, il
peuvent parfois &tre utiles, vous voyez, monsieur.”
Comme il n’y avait rien dans cette réponse qui pht

amener un résultat, je m’amusai i tailler le bec de ms
plume, pendant que j'attendais quelqua chose ples &

digne d'étre noté.

** Quelques-uns de vos gens ont été interrogés, je
crois ? dit M. Carter.

—Oh ! oui, monsieur, répondit le gargon, le patroft
a 6té interrogé tout d’abord, et puis Brigval le premief
gargon, il donna ses renseignements ; mais monsieuf
sans méchanceté contre William Brigval, lequel
Brigval et moi avons été domestiques ensemble il ¥ s
bien des années, mais notre premier gargon n’est 8!

bien occupé que de lui-méme, de sa eravate, de se8 -

devants de chemises et de ses boutons de chemises B
or, de sa chaine de gilet, qu'il ferait & peine attentioB
a un tremblement de terre qui englouttrait la moitié
du genre humain devant lui, & moins que P'eau ot I
boue produites par ce tremblement de terre ne ghtent
ses habits. William Brigval est premier gargon dans
cotte maison depuis tantdt vingt ans, et en dehors de
8a grande fagon de voler & ls portitre d’un carrossé
pour conduire les voyageurs 4 leurs appartemaonts, de
tisonner le fou et un certain chie pour amener les gens
réservés h commander des ving dispendieux. je ne re-
connais vraiment pas une grande valeur 4 Brigvsl
Mais quant & Brigval dans une enquéte, il vaut i pev
prés autant que le grand Ture.

—Mais pourquoi a-t-on interrogé Brigval de préfé
rence & toute autre personne ?

—Parce qu’on supposait qu'il en savait plus long su¥
cette affaire qu'aucun de nous, comme étant celui qu
venait prendre les ordres pour le diner. Mais moi 6
Elise Jane, la seconde femme de chambre, nous étion®
dans le vestibule quand les deux messieurs y entrérent-

—Alors, vous les avez vus tous deux ?

—Oui, monsieur, aussi bien que je vous vois. ¥
vous auriez pu m'abattre d’un coup de plume, qllﬂnd
on me raconta aprés que celui qui avait §té assasaind
n’était plus qu’un domestique.

—Vous n'avez pas I'sir d’avancer beaucoup dand
votre correspondance,” dit M. Carter en me regardant
par-dessus son épaule. .

Je n’avais encore rien derit et. je compris que ced!
6tait une invitation & commencer. J'inscrivis 1a der
nidre remarque du garqon.

*“ Pourquoi avez-vous §té si étonné d’apprendre qué
c'était un domestique 7 demanda M. Carter au g8f"
gon. ‘
—Parce que vous savez, monsieur, il avait I'air d'lzf’
gentleman, répondit cet homme. Ce n'est pas qU
portat la téte plus haut que M. Dunbar, ou qu’il {M
mieux mis, car les vétements de M. Dunbar parai®”
saient des plus neufs et des meilleurs, mais il avait
uue espéce d'air nonchalant et languissant qui est psf-
ticulier aux personnes dela plus grande aristocratio-

—Quelle sorte I’homme était-ce ?

=11 était plus pale que M. Dunbar, plus maigre ¥
plus blond.”

Je pris note des remarques du gargon, mais je B°
pus m’empécher de penser que tout son verbiage 5%°
les maniéres et 'air de 'homme assassiné 4tait on B0
peut plus inutile.

* Plus pile et plus maigre que M. Dunbar ! répét®
Pagent ; plus pile et plus maigre, n’est-ce pas { C,“?
une chose que vous aviez remarquée ; mais dit‘eﬁ-mot
maintenant ce que vous auriez pu dire & 'enquéte 8
vous aviez été appelé comme témoin ? ‘o6t

—Eh bien ! monsieur, je vais vous le dire ; € -
bien peu de chose, et j'ai raconté le fait bien des folf
& William Brigval et aux autres. Mais ils me dissud
dérent en disant que je m’étais trompé, et Elise Jane
était une friponne rieuse et niaise qui ne peut jai
supporter ce que jo dis. Mais je déclare trds-solennel”
lement que je dis la vérité et ne suis point abusé-
Quand les deux messieurs, qu'ils regardaient tous
deux, William et Jane, vinrent & V'office, celui qui 3
6t6 tué avait son habit boutonné et serré sur ss POV
trine & l'exception d'un seul bouton, et par I'espa®
laissé ouvert par cet unique bouton j'apergus uné
chaine en or qui brillait.

—Eh bien ! et ensuite 1
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