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fois tdmnià de scènes indignes de la part de certains
voyageurs.

Quoi qu'il en soit, je tienus à preévenir publiquement
les receveurs, comme je l'ai souvent fait eu particulier,
qu'ils peuvent compter sur moi devant les tribunaux
dans les cas où ils y appelleraient une personne bru-
tale, ou que cette personne les y attrairait : il n'y a
rien de tel que les situations nettes et franches.

A propos de situations nettes et franches, nous avons
écrit, il y plus de deux ans, un article sur les Syriens
et leurs bonis amis, les Druses, assassins de profession,
marchands ambulants ou peMders d'occasion.

Les Syriens viennent définitivement de se démas-
quer : après plusieurs tentatives infructueuses, ils ont
enfin réussi à faire venir un prêtre schismatique.

Foulant aux pieds leurs serments devant Mgr notre
Révérendissime Archevêque ; voulant témoigner au
bon père Chamy, qui s'est sacrifié pour les retirer de
prisons dans tout le Canada (car ils ne sont guère bons
qu'à la prison), voulant témoigner, disons-nous leur
gratitude au bon père ; voulant enfin montrer aux
Canadien& comment eux, Syriens, se moquent de notre
brave et catholique population, ils ont repris publi-
quenment le schisme qu'ils avaient abjuré (j'ai été mêlé
à leur abjuration :jq le sais donc de bonne source )ils ont osé le faire publir par un de nos grands con-
frères donnant même les portraits de l'évêque schis-
matique ayant ordonné le prêtre schismatique arrivé ici
ces jours derniers.

Règle générale pour notre bonne population: Ne
recevez donc aucun peddler Syrien ; défiez-vous-en 1
Chassez-les de vos villages, afin d'éviter les malheurs
qu'ils amènent à leur suite : les mères de famille nous
comprendront.

Règle particulière à cette nmême bonne population:
Si un Syrien vous montre une attestation signée du
bon père Chamy et "Iatun le sceau de l'Archevêché,vous
pouvez acheter.

Nous ne voulons soulever aucun préjugé, ni exciter
aucun sentiment bas : le devoir de l'écrivain chrétien
est de signaler le danger, tout en restant scrupuleuse-
ment obéissant à la direction de son évêque. Aussi,
sommes-nous prêt à désavouer tout ce que Monsei-
gneur voudrait nous voir désavouer, et à soutenir
malgré qui que ce soit tout ce que Monseigneur njus
dirait de soutenir.

Nos aimables lectrices et nos bienveillants lecteurs
pourront se donner l'illusion de voir le défilé des
troupes, à Versailles, après l'élection du président de
la République ;notre gravure en double page donne
une assez bonne idée et de ce défilé, et de la façade du
superbe palais des rois. On admirera la mâle pres-
tance des hommes composant le célèbre corps des cui-
rassiers dont la bravoure légendaire a été tant relevée
par le sanglant combat de Bapaume, celui de Reis-
choffen et tant d'autres où les cuirassiers ont eu une
part glorieuse.

Si quelqu'un encore aime la charité il aura du
plaisir à contempler le portrait de Mlle Lucie Faure,
fille de l'ex-président dela République, jeune per.
sonne dont l'unique pensée est de venir en aide aux
malheureux.

LE DESERTEUR

Un soir, dans un village de Normandie, un jeune
homme, un soldat échappé du camp et ramené par la
nostalgie au foyer paternel, frappe à la porte d'une
cabane.

- Qui est là 'i demanda la mère, réveillée en sur-
saut.

-Ouvrez 1 c'est moi, votre fils.
-Vous, mon fils ? vous mentez 1 Mon enfant est à

la frontière, il défend la PATai..

INSTANTANÉS

LES FONDIS

Ils sont la grâce, familière ou farouche, de la douce
Touraine. Tout le coteau de pierre tendre, fouillé,
crusé, raviné en caves, en souterrains, en grottes, par-
fois crève, béant, vers l'azur. On marche à travers
champs, on traverse des vignes, on se promène dans
un jardin : tiens ! des herbes vives, des mûres dans les
épines ! On se penche. Il y a le vide, le fondis.

Le fondis est un grand trou, un gouffre en miniature.
Une carrière abandonnée où a poussé l'herbe, où s'est
suspendu un tapi@ de verdure grimpante, voilà le fon-
dis. Il y en a d'énormes, il y en a de tout petits. Une
basse-cour tient dans l'un ; dans l'autre, une maison,
avec son aire où on bat le blé, son verger de choux.
Quand la paroi n'est pas à pic, mais fait rampe ou
escalier, les propiétaires sèment, plantent, gagnent
jusqu'au] dernier pouce sur la pierre. Par des arches
de voûtes, le fondis communique avec la route qui
borde le bas du coteau, le fleuve. D'en haut, à moins
de se pencher sur le fondis, on ne le voit pas ; les ver-
dures le cachent, les murs. On entend tout à coup des
roues grinçantes de chariots. Des voix montent, des
rires de jeunes filles, des querelles. On regarde autour
de soi. Qui a parlé ? Où grincent ces roues 7 ces voix ?
Les enfants, inquiets, se regardent. Y a-t-il quelqu'un
dans le jardin ? Au crépuscule, il semble qu'on mar-
che. Ce chant ? Une vie sourde se meurt sous la terre.
Ces voix, cette vie, ce chant, c'est le fondis.

En voici un. Les arbres l'enserrent, l'étouffent - il
est si bien caché dans l'ombre des taillis qu'il faut le
découvrir. Les branches vous cinglent le visage, vous
agrippent le bras ;le fondis se dissimule, se terre.
Tout d'abord même on ne le voit pas, dans un mouton-
nemeî,t de feuillage qui fait rebord, toit, parasol. Il
faut écarter la mouvante toison, épaisse et fraîche, sur-
prendre, comme si on violait un secret, le fondis obs-
cur. Il est noir, il est nu, il est froid. Mais un bloc
rouge y pétille sous le marteau qui l'aplatit. Un souf-
flet gigantesque s'enfle et se dégonfle en une respira.
tion de bête. Le fondis est une forge.

Rudes, les voix qui en partent ; la colère y frappe
sur l'enclume. Des étincelles craquètent, la voûte est
noire. Mais quand le cyclope qui peine dans cet autre,
quand le forgeron borgne lève en l'air son oeil morne,
il aperçoit, à travers le manteau troué du feuillage,
dans l'ombre frémissante des arbres, à l'aube un coin
du ciel bleu, à la nuit une étoile.

Cet autre fondis est large, vaste : le soleil y descend
et le coupe en diagonale ; la lune, de sa clarté de lait
le baigne. Il y fait plein jour. Sur le revers, haut de
vingt-cnq mètres, la verdure fait draperie, tombe en
cascade. Au sommet, un moulin à vent ressemble à un
jouet d'enfant. Jouet compliqué, le plus souvent im-
mobile, écartelant ses bras maigres en croix. Puis, un
jour de fantaisie, les bras de planches s'élargissent, se
distendent, et leur larges triangles opposant leurs
pointes, gravement, se mettent à tourner.

Dans ce fondis, il y a toutes sortes de choses, une
petite maison que garde un chien jaune ; trois petits
chats jouent sur le fumier, car il y a un fumier, une
petite mare où barbotent des canards, où picorent des
poules. La femme, une jeune et grande blonde, entre
et sort, va et vient. L'homnme part tous les matins,
rentre et repart 'tous les après-midi sur sa charrette
attelée d'un cheval rouan, qui secoue un collier de
grelots. L'homme est un petit gaillard sec, brun, agi-
le ; il fait de la besogne pour trois, rentre ses foins,
va le samedi au marché de la ville ; le dimanche, habil-
lé de noir comme s'il était de noce ou d'enterrement,
il va faire la partie au café avec les camarades.

Deux enfants jouent dans le grand fondis. Ils sont
blond chanvre, roses et joufflus, avec des mines étau-
nées et gzravas. Ils se tiennent par un doigt et mar-
chent bien sages, côte à côte, sans tomber. Ils ne par-
lent pas, ne pleurent pas, ne rient pas. C'est le petit
frère et la petite soeur. Ils ont l'air de comprendre
que ce fondis où l'on ne voit qde du ciel au bout de
l'entonnoir de craie, plus haut que le rideau de feuil-
lage et le moulin à vent, n'est pas une chose naturelle.
Le mystère les enveloppe et ils le contemplent de

leurs prunelles bleues, parfois assis sur la pierre du
seuil, un doigt dans leur bouche.

Dans le fondis, il y a un autre être aussi ;un vieux,
le vieux, le père de la femme. Tout le jour, incapable
d'agir, il reste, perclus de rhumatismes, assis sur une
chaise. Son horizon est court, c'est la roche creuse de
la paroi avec ses blocs nououx, ses lames ligneuses, ses
trous d'éponge. Depuis qu'un pan de muraille entière,
un jour, s'est écroulé, s'émiettant à ses pieds, le frô-
lant d'un vent de mort, il contemple fixement cette
pierre qui tue: L'autre jour, dans un autre fondis, un
homme a eu les deux jambes écrasées par la chute
d'une roche, détachée soudaini, sans cause, comme
cela.

Et il a l'air, immobile ainsi de l'aube au crépuscule,
d'attendre quelque chose qui ne vient pas. Les enfants
le regardent. Une poule parfois vient piquer un grain
entre ses jambes. Le chien jaune ne se dérange même
pa pour le caresser. Il est seul ; on dirait quelqu'un
qui doit partir et qu'on a oublié.

Il reste dans le coin où le soleil ne vient pas. Il vit
dans l'ombre du fondis, en attendant une autre ombre,
immense, éternelle
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SÉMIDA

De nombreuses lumières jetaient leur douce clarté
dans la chambre où brûlaient de captieux parfums.
Silencieuse était la maison, silencieuse était Saloiné
qui, anéantie, abîmée dans une profonde douleur, veil-
lait près du lit funèbre où reposait Sémida, sa fille
unique. Sur ce front pâle, ses yeux demeuraient atta-
chés : ils cherchaient les roses de Saron, qui autrefois
ornaient sa chevelure.., hélas 1 plus de parure
joyeuse ! la mort était venue éteindre l'aurore brillante
de cette jeune vie, et fauchée comme les lis blancs4 qui
ornaient sa couche, sa belle tête brune se penchait
doucement.

La porte s'ouvrit ; Salomé immobile ne tourna pas
la tête. Jaire entra, et après lui, vêtu d'un long man-
teau, un jeune homme au regard profond et fascinant,
et dont la longue chevelure -tombait sur ses épaules.
Tous deux s'avancèrent jusqu'au lit de la jeune morte,
et Jaïre tombant à genoux devant l'étranger, s'écria
d'une voix chaude de confiance, vibrante de suppli-
cation

-Seigneur 1ma fille n'est plus ; mais si vous le
voulez, elle vivra...

C'était le Credo sublime de la foi la plus ardente, la
sincérité la plus vraie de la douleur paternelle dans
un espoir suprême 1 L'étranger le comprit ; de son
regard perçant, il lut dans le coeur de cet homme,
dont la simple mais touchante prière, avait jeté l'émoi
dans cette salle de veilles funèbres, où toute une foule
anxieuse se pressait. Il prit la main de Sémida ; son
clair regard s'abaissa sur elle, et de sa voix douce mais
grave il dit:

-Ma fille, levez-vous...
Et le corps tout-à-l'heure immobile et glacé,

s'anima ; les membres raidis s'assouplirent et la fille
de Jaïre ouvrant les yeux, se leva et tendit les bras
en disant : " Ma mère 1 " Salomé enlaça la frêle en-
fant ; la vie lui revenait avec les baisers de sa fille 1
L'ivresse de son bonheur effaçait les poignantes tor-
tures passées, elle ne voyait plus que sa fille qui lui
souriait ! Et l'heureux père encore à genoux, baisait
le bord de la robe de son Maître

Au milieu de la foule enfiévrée, enthousiasmée du
miracle, une jeune femme refoulant les larmes qui
l'étouffaient, regardait toujours cet homme qu'elle
voyait pour la première fois, en une circonstance si
étrange et dont le beau visage était d'une sénérité si
suave t Mais soudain, elle le chercha vivement, anxi-
eusement...- plus rien.., il était disparu ! I

Le soir même, Claudia Procula raconta à son mari
la scène dont elle avait été témoin le matin, et comme
elle lui demandait le nom de cette homme si puissant,
Pontius lui répondit d'une voit lente et basse : " Vous
avez vu celui qui se nomme Jésus de Nazareth!

HAUDE.


