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fois témains de acénes indignes de la part de “certains
voyageurs.

Quoi qu'il en soit, je tiens & prévenir publiquement
les receveurs, comme je I'a1 souvent fait em particulier,
qu'ils peuvent compter sur moi devant les tribunaux
dans les cas ol ils y appelleraient une personne bra-
tale, ou que cette personne les y attrairait: iln’ya
rien de tel que les situations nettes et franches.

A propos de situations nettes et franches, nous avons
éerit, il y plus de deux ans, un article sur les Syriens
ot leurs bons amis, les Druses, assassins de profession,
marchands ambulants ou peddlers d’oceasion.

Les Syriens viennent définitivement de se démas-
quer : aprés plusieurs tentatives infructueuses, ils ont
enfin réusei & faire venir un prétre schismatique.

Foulant aux pieds leurs serments devant Mgr notre
Révérendissime Archevéque ; voulant témoigner au
bon pére Chamy, qui 8'est sacrifié pour les retirer de
prisons dans tout le Canada (car ils ne sont guére bons
qu'g la prison), voulant témoigner, disons-nous leur
gratitade av hon pére; voulant enfin montrer aux
Canadiens comment eux, Syriens, se moquent de notre
brave et catholique population, ils ont repris publi-
quement le schieme qu'ils avaient abjuré (j’ai été mélé
4 leur abjuration : je le sais done de bonne source D,
ils ont 086 le faire pubkier par un de nos grands con-
fréres dunnant méme les portraits de 1'évadque schis-
matique ayant ordonné le prétye schismatique arrivé ici
ces jours derniers.

Régle générale pour notre bonne population: Ne
recevez donc aucun peddler Syrien ; défiez-vous-en !
Chaassez-les de vos villages, afin d’éviter les malheurs
qu'ils aménent & leur suite : les méres de famille nous
comprendront. _ v

Régle particuliére & cette méme bonne population :
8i un Syrien vous montre une attestation signée du
bon pére Chamy et portant le sceau de V' Archevéché, vous
pouvez acheter,

Nous ne voulons soulever aucun préjugé, ni exciter
aucun sentiment bas : le devoir de I’écrivain chrétien
est de signaler le danger, tout en restant scrupuleuse-
ment obéissant & la direction de son évéque. Aussi,
sommes-nous prét & désavouer tout ce que Monsei-
gneur voudrait nous voir désavouer, et 4 soutenir

malgré qui que ce soit tout ce que Monseigneur nuus
dirait de soutenir.

Nos aimables lectrices et nos bienveillants lecteurs
pourront se donner l'illusion de voir le défilé des
troupes, & Versailles, aprés l'élection du president de
la République : mnotre gravure en double page donne
une assez bonne idée et de ce défilé, et de la facade du
superbe palais des rois. On admirera la méle pres-
tance des hommes composant le célébre corps des cui-
rassiers dont la bravoure légendaire a été tant relevée
par le sanglant combat de Bapaume, celui de Reis—
choffen et tant d’autres ou les cuirassiers ont eu une
part glorieuse.

8i quelqu’un encnre aime la charité il aura du
plaisir & contemnpler le portrait de Mlle Lucie Faure,
fille de 'ex-président de la République, jeune per-
sonne dont l'unique pensée est de venir en aide aux
malheureux. i

LE DESERTEUR

Un soir, dans un village de Normandie, un jeune
homme, un soldat échappé du camp et ramené par la
nostalgie au foyer paternel, frappe a4 la porte d'une
cabane.

— Qui est 1 ? demanda la mére, réveillée en sur-
saut.

~Quvrez ! c'est moi, votre fils.

—Vous, mon fils ? vous mentez | Mon enfant est &
Ia frontidre, il défend la PaTRIE.

INSTANTANES

s

LER FONDIS

Ils sont la grice, familidre ou farouche, de ia douce
Touraine. Tout le coteau de pierre tendre, fouilld,
creusé, raviné en caves, en souterrains, en grottes, par-
fois crdve, bdant, vers l'azur. On marche & travers
champs, on traverse des vignes, on se proméne dans
un jardin : tiens ! des herbes vives, des mfires dans les
épines ! On se penche. Il y a le vide, le fondis.

Le fondis est un grand trou, un gouffre en miniature.
Une carriére abandonnée ou a poussé I'herbe, ot s'est
suspendu un tapis de verdure grimpante, voila le fon-
dis, Il y en a d’énormes, il y en a de tout petite. Une
basse-cour tient dans 'un ; dans I'autre, une maison,
avec son aire ot on bat le blé, son verger de choux.
Quand la paroi n'est pas A pic, mais fait rampe ou
escalier, les propiétaires sément, plantent, gagnent
jusqu’au dernier pouce sur la pierre. Par des arches
de voltes, le fondis communique avec la route qui
borde le bas du coteau, le fleauve. D’en haut, & moins
de se pencher sur le fondis, on ne le voit pas ; les ver-
dures le cachent, les murs. On entend tout & coup des
roues gringantes de chariots. Des voix montent, des
rires de jeunes filles, des querelles. On regarde autour
de soi. Qui a parlé 7 Ou grincent ces roues 7 ces voix ?
Les enfants, inquiets, se regardent. Y a-t-il quelqu'un
dans le jardin ? Au crépuscule, il semble qu'on mar-
che. Ce chant 7 Une vie sourde se meurt sous la terre.
Ces voix, cette vie, ce chant, c'est le fondis.

En voici un. Les arbres l'enserrent, 1'étouffent ; il
est 8i bien caché dans 'ombre des taillis qu’il faut le
découvrir. Les branches vous cinglent le visage, vous
agrippent le bras ; le fondis se dissimule, se terre.
Tout d’abord méme on ne le voit pas, dans un mouton-
nement de feuillage qui fait rebord, toit, parasol. Il
faut écarter la mouvante toison, épaisse et fraiche, sur-
prendre, comme si on violait un secret, le fondis obs-
cur. Il est noir, il est nu, il est froid. Mais un bloc
rouge y pétille sous le martean qui P'aplatit. Un souf-
flet gigantesque s'enfle ot se dégonfle en une respira-
tion de béte. Le fondis est une forge.

Rudes, les voix qui en partent ; la colére y frappe
sur 'enclume, Des étincelles craquétent, la vofite est
noire. Mais quand le cyclope qui peine dans cet antre,
quand le forgeron borgne léve en l'air son il morne,
il apergoit, & travers le manteau troué du feuillage,
dans l'ombre frémissante des arbres, & I'aube un coin
du ciel bleu, & la nuit une étoile.

Cet autre fondis est large, vaste : le soleil y descend
et le coupe en diagonale ; la lune, de sa clarté de lait,
le baigne. Il y fait plein jour. Sur le revers, haut de
vingt-cing métres, la verdure fait draperie, tombe en
caseade. Au sommet, un moulin # vent ressemble 4 un
jouet d'enfant, Jouet compliqué, le plus souvent im-
mobile, écartelant ses bras maigres en croix. Puis, un
jour de fantaisie, les bras de planches s'élargissent, se
distendent, et leur larges triangles opposant leurs
pointes, gravement, se mettent & tourner.

Dans ce fondis, il y a toutes sortes de choses, une
petite maison que garde un chien jaune ; trois petits
chats jouent sur le fumier, caril y a un fumier, une
petite mare ol barbotent des canards, ol picorent des
poules. La femme, une jeune et grande blonde, entre
et sort, va et vient. L’homme part tous les matins,
rentre et repart itous les aprés-midi sur sa charrette
attelée d’'un cheval rouan, qui secoue un collier de
grelots. L'homme est un petit gaillard sec, brun, agi-
le ; il fait de la besogne pour trois, rentre ses foins,
va le samedi an marché de la ville ; le dimanche, habil-
1é de noir comme #'il était de noce ou d'enterrement,
il va faire la partie au café avec les camarades.

Denx enfants jouent dans le grand fondis. Il¢ sont
blond chanvre, roses et joufflus, avec des mines éton-
nées et graves. Ils se tiennent par un doigt et mar-
chent bien sages, cote & céte, sans tomber. Ils ne par-
lent pas, ne pleurent pas, ne rient pas. C'est le petit
frére et la petite scour. Ils ont l'air de comprendre
que ce fondis ol 'on ne voit qle du ciel au hout de
T'entonnoir de craie, plus haut que le rideau de feuil-
lage et le moulin & vent, n’est pas une chose naturelle.
Le mystére les enveloppe et ils le contemplent de

leurs prunelles blenes, parfois assis sur la pierre du
seuil, un doigt dans leur bouche.

Dans le fondis, il y a un autre étre aussi ; un vieux,
le vieux, le pére de la femme. Tout le jour, incapable
d'agir, il reste, perclus de rhumatismes, assis sur une
chaise. Son horizon est court, c’est la roche creuse de
1a paroi avec ses blocs nousux, ses lames ligneuses, ses
trous d’éponge. Depuis qu'un pan de muraille entitre,
un jour, s'est écrould, s’émiettant Ases pieds, le fro-
lant d’'un vent de mort, il contemple fixement cette
pierre qui tue. L'autre jour, dans un sutre fondis, un
homme a eu les deux jambes écrasées par la chute
d’une roche, détachée soudain, sans cause, comme
cela.

Et il a l'air, immobile ainsi de 'aube au crépuscule,
d’attendre quelque chose qui ne vient pas. Les enfants
le regardent. Une poule parfois vient }giquer un grain
entre ses jambes. Le chien jaune ne se dérange méme
pas pour le caresser. Il est seul ; on dirait guelqu’un
qui doit partir et qu’on a oublié.

11 reste dans le coin ol le soleil ne vient pas. 11 vit
dans 'ombre du fondis, en attendant une autre ombre,
immense, éternelle :
PauL rr VicToR MARGUERITTE.
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SEMIDA

De nombreuses lumiéres jetaient lour douce clarté
dans ]la chambre ol brfilaient de captieux parfums.
Silencieuse était la maison, silencieuse était Salomé
qui, anéantie, abimée dans une profende douleur, veil-
lait prés du lit funsbre ot reposait Sémida, sa fille
unique. Sur ce front pile, ses yeux demeuraient atta-
chés : ils cherchaient les roses de Saron, qui autrefois
ornaient sa chevelure... hélas ! plus de parure
joyeuse ! la mort était venue éteindre 'aurore brillante
de cette jeune vie, et fauchée comme les lis blancs qui
ornaient sa couche, sa belle téte brune se penchait
doucement.

La porte s'ouvrit ; Salomé immobile ne tourna pas
la téte. Jaire entra, et aprés lui, vétu d'un long man-
teau, un jeune homme au regard profond et fascinant,
et dont la longue chevelure -tombait sur ses épaules.
Tous deux s'avancérent jusqu'su lit de la jeune morte,
et Jaire tombant & genoux devant 1'étranger, s’écria
d'une voix chaude de confiance, vibrante de suppli-
cation :

~Seigneur ! ma fille n'est plus ; mais si vous le
voulez, elle vivra...

(C’était le Credo sublime de la foi la plus ardente, la
sincérité la plus vraie de la douleur paternelle dans
un espoir supréme ! L’'étranger le comprit ; de son
regard pergant, il lut dans le coeur de cet homme,
dont la simple mais touchente pridre, avait jeté I'émoi
dans cette salle de veilles funébres, ol toute une foule
anxieuse se pressait. . Il prit la main de Sémids ; son
clair regard s’abaissa sur elle, et de sa voix douce mais

grave il dit :
—Ma flle, levez-vous...
Et le corps tout-2-’heure immobile et glacé,

g’anima ; les membres raidis s'assouplirent et la fille
de Jaire ouvrant les yeux, se leva et tendit les bras
en disant : ‘ Ma mére!” Salomé enlaga la frale en-
fant ; la vie lui revenait avec les baisers de sa fille !
L’ivresse de son bonheur effacait les poignantes tor-
tures passées, elle ne voyait plus que sa fille qui lui
souriait | Et 'heureux pére encore i genoux, baieait
le bord de la robe de son Maitre !
.

Au milieu de 1a foule enfiévrée, enthousiasmée du
miracle, une jeune femme refoulant les larmes qui
I'étouffaient, regardait toujours cet homme qu'elle
voyait pour la premiére fois, en une circonstance si
étravge et dont le beau visage était d'une sénériié si
suave ' Mais soudain, elle le chercha vivement, anxi-
eusement... plus rien... il était disparu ! !

Le soir méme, Claundia Procula raconts & son mari
la scéne dont elle avait été témoin le matin, et comme
elle lui demandait le nom de cette homme si puissant,
Pontius lui répondit d’une voit lente et basse : *“ Voua
avez vu celui qui se nomme Jésus de Nazareth !

Havupe.



