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QU’EST-CE QU’IL FAUT FAIRE

C’est la question favorite de la petite Charlotte, la ques-
tion qu'elle adresse vingt fois par jour & ses parents, { sa
grand sceur, & toute la maison. Et elle a beau la répéter,
on n’est jamais las de I'entendre : les yeux brillants d’intelli-
gence et de gaieté, les jolies petites mains aux mouvements
adroits, les pieds si légers et si alertes, la voix joyeuse, toute
la personne de Charlotte enfin indique tant de bon vouloir
et-d’entrain que c'est tout plaisir de confier une besogne a la
petite fille.

Le matin. dés qu'elle a mangé la derniére bouchéde de son
pain et bu la derniére goutte de son lait, elle saute & bas de
sa chaise :

“ Quest-ce qu'il faut faire ? 7 Une dictée ! une page
d’éeriture ? apprendre une fable ¢ de la géographie ! étudier
des gammes ? Trés bien, Charlotte se met vaillamment au
travail.

Et qu'est-ce qu'il faut faire eusuite ? De la tapiseerie ! du
crochet ? une robe de poupée ¢ Trés bien encore.  Jouer au
cerceau ? au volant ? sautera la corde ! colorier des images ?
coller des découpures ? C'est parfait.  Charlotte aime le jeu
tout comme une autre, mieux qu'une autre peut-étre, et,
quand elle joue, c’est de tout son ceeur,

Ce qu’elle a en horreur, c’est la flinerie.  Jamais vous ue
la verrez, comme certaines fillettes de ma counaissance crier
saus but par toute la maison, se plonger dans un fauteuil les
bras croisés, feuilleter un livre ou deux, ouvrir le piano pour
jouer quatre notes et le refermer aussitot. gaspiller entin ces
bonnes heures de liberté pendant lesquelles une petite fille
de sept ou huit ans peut faire tant de choses utiles, et qui
deviennent agréables quand on les fait de bon ceeur.

Voild Mariette qui te le couvert. << Oh ! Mariette ! que
je voudrais vous aider ! qu’est-ce (ue je pourrais faire faire ?
Rentrer les serviettes et les couteaux ? Oh ! oui, ce sera tres
amusant ! Et tous ces paquets qui encombrent le buffet ? Je
vais demander la clef & maman pour les server dans 'armoire
aux provisions.... Tiens ! qu'est-ce quil y ala ? Cest un
des gros dictionnaires de papa ; il faut que je le porte dans
son cabinet.”

Arrivée auprés de son pere, Charlotte dépose le livre en
silence sur le bureau ; elle ne veut pas troubler le travail
de ce cher papa ; mais, tout en se débarrassant de son far-
dean, elle a donné un coup d’wil général & la pitce, un coup
d’ceil quisignifie claivement : “ Qu'est-ce qu'il faut faire ici,
dans cette chambre ol Mariette n'entre pas comtfie elle
veut ?”

Ah Uil y a de la poussiire sur cette table, et puis, voila
une pile de revaes qui est toute de travers et qui donne
mauvais air au rayon de la bibliothéque ; il faut ¢épousseter,
ranger, redresser tout cela. ('est fait, mais Charlotte ne
repart pas encore.  Elle vient se planter debout devant son
pére, et, droite comme un soldat au port d’armes, eclle le

regarde fikement. Son papa n'a-t-il pas solennellement

décerné & Charlotte un titre dont elle est trés ficre, celui de
commissionnaire en chef de la maison, et ne faut-il pas lui
rappeler qu'elle est toute préte pour I'exercice de ses fone-
tions ?

* Clest toi, ma petite / Tu veux sans doute quelgne chose
A faire ¢ Tiens, voild Uencrier de ton frére que j'ai trouve
vide sur mon bureau, que j'ai rempli et qu’il faudrait empor-
ter.” )

Al ! la ditticile commission que celle-14 ! on ne la contie-
rait pasd tout le monde : on ne la confierait surtout pas i
Georges, qui renverse tout ce qu’il touche.  Avec quels soins,
quelles précautions infinies Charlotte va s’en acquitter !

Elle part maintenant, marchant & petits pas et elle arrive
sans encombre dans la chambre de Georges ; mais n’y reste
pas, elle court demander & Mariette si sa mére est rentrée,

¢ Oui, mademoiselle, madame est au salon ; elle est reve-
nue de ses courses gelée et elle est en train de se chautfer.”

Charlotte ouvre la porte du salon, et elle n'a pas besoin
de demander ce (u'il faut faire, elle le voit tout de suite : sa
maman est fort mal installée dans un fauteuil trop haut et
trop profond, et puis, elle est encombrée de ses gants, de sa
voilette, da sa cravate de dentelle posés sur ses genoux, de
son manteau qui a glissé de ses épaules....

Vite, vite, Charlotte place un tabouret sous les pieds de
sa mere, un coussin bien douillet dans son dos ; elle enléve
les gants, la voilette, le manteau, apporte un éeran pour
protéger la joue & moitié grillée déja....

—Merci; ma chérie , comme ty me soignes bien ! A pre-
sent va mettre toutes mes affaires dans ma chambre, donne-
moi mon livre que tu trouveras sur ma petite table, et ie
n'aurai plus rien 4 souhaiter.

—Et, & présent, demande Charlotte, ui a fait en un clin
d'wil sa petite course, qu'est-ce qil faut faire ?

—Tu pourrais t'asseoir un peu prés de moi et te chautter :
tes mains sont toutes violettes de froid.

Charlotte apporte sa petite chaise et ¥'installe i coté de sa
meére : mais au bout de cing minutes & peine, elle boudit de
dessus son siege.  Cing wminutes de repos, c'est beancoup
trop pour elle, et une idée nouvelle emporte 4 l'autre hout
de la maison les petits pieds infatigables.  Arrivée prés d’une
porte rembourrée, elle ralentit son allure et frappe bien
doucement.

—Entrez ! dit une voix faible, la voix de la grand’'mere
de Charlotte. Cette pauvre grand'mére ne peut plus quit-
ter son fauteuil, ses doigts raidis ne peuvent plus tenir ni
aiguille ui crochet ; ¢’est i peine si ses yeux fatigués lui per-
mettent de live deux ou trois pages par jour.

~Chére bonne maman, dit Charlotte, je viens voir ce qu'il
faut faire pour vous....

La grand’mére leve la téte et sourit :

~—Ma honue petite, repond-elle, on ne saurait arriver plug
a-propos que toi. Mon chauffe-pieds est refroidi et jallais
souner Mariette pour qu'on me remette de 'eau.,.. '

Charlotte s'empare en grande hite du tabouret et le vap-
porte elle-méme toute joyeuse.

‘* Justement, grand’mére, il y avait de I'eau qui bouillait
tout a fait ; j'ai dit & Mariette de se dépécher, et c’est fait.
Touche un peu, comme c’est bon....

—Oh ! délicieux ! ” dit la grand’'mére en faisant mine de
se chauffer avec ravissement.

Et Charlotte est’ persuadée que ¢est Feau houillante qui
fait tant de plaisir & sa bonne maman.  Pour ma part, j'in-
cline & penser que la présence méme de la petite fille et son
aimable empressement réjonissent la grand’'mére encore plus
que son tabouret.... Ce n'est pas seulement aux pieds
quelles ont froid, les pauvres grand'méres. ... 11 leur faut
aussi de la tendresse pour réchauffer leur cceur.

¢ Faut-il vous faire la lecture i présent, boune maman,
ou bien voulez-vous_faire une,partie de daines ?

—Et si je disais les deux ?

-~—Eh bien, je dirais les deux, moi aussi.”

Et la grand’mere et Uenfant passent ensemble une heure
charmante, jusqu'au moment ol la mére de Charlotte vient
remplacer la tillette.

En quittant sa grand’mive, Charlotte se rappelle subite-
ment quiil y a bien longtemps, deux heures, peut-étre méme
trois, qu'elle n'a inspecté le dessous de la cage de Flavio, le
beau canari de sa seur.  C'est hien comme elle le pensait :
ce méchant Flavio ne s'est pas corrigé du tout, il a de nou-
veau ¢parpille son grain et jeté sur le plancher Peau de sa
baignoire,  Charlotte, qui a déji balayé deux fois le millet
au rebut par Flavio, recommence pour la troisiéme fois.
Mais Flavio n'est pas seul & donuer du travail & Charlotte :
(reorges est tout aussi désordonné que l'oiseau ; en rentrant

du college, il a voulu &cerocher au porte-manteau de I'anti
chambre sa casquette et son pardessus, et il est si mala-

droit, quil w'a réussi qu'd les jeter par terre en faisant tom-
her du méme coup le chapeau e son papa. Quant i ses
livres, au lieu de les porter dans sa chambre, il les a lancés
au hasard sur une chaise. on, naturellement, ils ne sont pas
restes.

Il est bien heureux, ce maitre étourdi, d'avoir une sceur
comme Charlotte.  Toute la famille, du reste, a du bonheur
de U'avoir, et je connais bien des gens qui lui portent envie.

Le fait est que, du train dont va le monde, il faudrait
quil y et dans chaque maison une Charlotte, ¢'est-d-dire
une petite personne courageuse et active, préte a faire ce
que les autres ont oublié et & arranger tout ce qui va mal.
Pensez done i toute la besogne qu'il y a sur notre pauvre
terre ! Que de gens (ui ont besoin qu'on s'oceupe d’eux, de
leurs affaires. de leurs peines, de leurs maladies, qu'on les
instruise, qu'on les soigne, qu'on les amuse, qu'on les con-
sole !

8i chaque petite tille se disait résolument : “ Voyons,
quest-ce gquil faut faire 2™ et quielle continuit sa vie du-

stant & semployer pour les autres, il me semble que nous
verrions les choses marcher bien mieux qu’aujourd’hui.

F. Dreis pe SAINT-ANDRE,

Un trés joli mot d'enfant :
Béhe est au lit.
pere :

Il est tres sérieux. 11 appelle son petit

—Dis, pépére, quand on réve, cest le petit Jésus qui nous
montre des images, pas vrai !

Sur réception de 25¢ en timbres-poste, nous
enverrons les trois ouvrages suivants : les
Farces de Piron, ' Ami des salons et la Petite
ow les soufirances d'une jeune fille. Clest une
belle occasion. G. A. & W. Dumont, libraires,
1826, rue Sainte-Catherine.
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