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La cloche de l'église sonnait la mess3e. La marchandc à la toilette se
rendit à l'office et, quand il faut terminé, elle suivit le prêtre à la sacristie.

-Monbieur, le curé, lui dit-elle, vous êtes sans doute monsieur l'abbé
Ancelin 'i

-Non, madame, je suis le deuxième successeur de M. l'abbé Ancelia
et voici la cinquième année que j'exerce mon ministère dans cette parois4se.

-M. Ancelin serait-il mort ?
-Nous espérons que non, madame ; mais il y a bien des années qu'il

est parti pour le centre de l'Afrique comme missionnaire et, depuiý,, on n'a
plus eu de ses nouvelles.

-Et M. Fournier, qui était maire de Salvignac il y a une quinzaine
d'années 1

-Je ne l'ai pas connu ; il était décédé depuii longtemps; c'était un
bien brave homme.

-Je ne savais rien de cela; il y a si lougt -mps que je ne suis pas venue
à Salvigoac. C'est fâcheux. Mais, monsieur le curé, vous connaissez Mme
Marguerite, qui est une de mes amies d'enfance

-Je l'ai peu connue, madIame, car elle et sa fille ont quitté Salvignac
peu de temps après mon arrivée dans cet'e paroisse.

- Quoi, fit Léonie, laissant voir sa contrariété, elles ne sont plus ici 1
-Depuis près de cinq ans.
-Mais l'on sait cù elles sont allées.
- Je ne le crois pas ; cependant on pense qu'elles ont quitté S-ilvignao

p)ur aller habiter à Paris.
-Ne pouvez vous pis, monsieur le curé, m'indiquer une personne qui,

ayant connu Mme Marguerite, pýurra me donner sur elle et si, filie quelques
renseignements'?

-Une brave femme, la mère Gillac, la chevrière, comme on l'appelle
ici, pourra peut être vous renseigZner.

-Où de meure cette brave femme'?
-Tout à l'extrémité de la rue qui monte derrière l'égliîe ; vous n'au-

rez qu'à demander et l'on vous montrera la petite maison de la. celivrière.
La marchande à la toilette remercia le prêtre, le pria de l'excuser de

l'a% oir retenu quelques instants et se retira
Elle m'mrta la rue en pente qui lui avait été indiquée et, quand elle

arriva aux dernières maisono, elle demanda à un p tit garçon cù deineuraiù
la chevrière. LA gamin lui montra une pauvre maisonnette délabrée, prête
à tomber en ruines.

Elle y entra et se trouva en présence 'une femme âgée, à la peau tan-
née et ridiée comme un vieux parchemin, qui achevait de déjeuner d'un mor-
ceau de lard, q'i'e'le avait f it cuire dans la pcêle avec d-:s oignons.

La chevrière parut très étonnée et presque craintivement regarda la
visjtea-e. Cepe -dant elle se leva pour offrir une chaise.

-MWr Gillac, dit 1 éoni-, quand elle si fat assise, c'est M. le curé de
Salvignac qui m'a conseillé de m'adtresser à vous, pensant que vous Fourriez
me donner certains ren' eignemerits,.

-Mais oui, bien sûr, si je peux, madame, d'autnt pluci que vous venez
de la part de M. le curé, ce cher homme du bon Dieu.

-Vous avez connu Mme Marguerite, qui a quitté Salvignac il y a quel-
ques annécs'?

-Oh 1 bien sûr, que je l'ai connue, et aussi sa fille.
- Sa 6l'e, une jolie petite brune-tte'
La vieille fmme îecoua la tête.
-La fille de Mme ]Marguerite n'était pas brune, réponditelle ; elle

avait les cheveux blonds et de beaux yeux bleus.
-Ah ! fit la marc hande à la toilette, qui ne voyait pas une Ebpagnole

avec des cheveux blonds et d s yeux bleus.
Après un silen ce, elle reprit:
-Sav z vous, mère Gillac, où Mme Marguerite et sa fille demeurent à

présent I
-Non ; Mme Marguerite s'en est allée comme ç b tout d'un coup, sans

dire cù elle allait, ni p,)urquoi elle quittaie, S-lvignac
-On pense dans le pays qu'elle est partie pour P- r s.
-On l'a dit, mais on n'en sait rien. Si c,3 n'est M ,nelin, notre an-

cien curé,-oncore un brave homme du born Dieu, -et M Fournier, qui a
été maire de Salvignac et qui est mort,-Dieu veui le a%'oir son âme, -per-
sonne dans le paya ne savait d'où venait Mme Marguerite eb qui elle était.
Quand elle est arrivée à Salvignac, elle avait sa fille, toute petite, un an à
peine.

-Mais, madame GilIac, dit la marchande à la toilette, en proie à une
certaine agitation, est ce que la fille de Mme Marguerite n'est pas une en-
faut qui lui a été donnée à élever'?

- ýh ! je sais ce que vous voulez dire, mais ç % c'est une li*stoire ; je
vous en parlerai tout à 1'heure.

Je disais donc que le maire et le curé savaient seuls ce qu'Était Mme
Marguerite, car ils connaissaient tous ses secrets. E11l3 vivait très retirée,
voyez vous, et l'on devinait, rien qu'à son air triste, qu'elle avait eu de gros
chagrins et souffrait toujours ; elle n'allait chez personne et ne recevait per-
sonne ; jamais elle n'a parlé de ses affaires à qui que ce soit', pas même à
moi, la chevrière.

Il faut vous dire que je lui rendais à l'occasion quelques petits services

et bonne comme sa'mère. Oh ! sa mère, elle était aux p-ýtits soins pour
elle, el'e l'adorait.

Et comme elle était gracie use et jolie, la migacnne, c3 n'est rien de le
dire Pour ma paré, voyez vous, madame, je regrttte bien que Mme Mar-
guerite et sa fille aient quitté Salvignac. Si seulement on savait où elles
sont et ai l'on pouvait avoir de leurs nouvelles.

La chegvrière allait continuer à exprimer ses regrets ; mais la marchande
à a toilette l'arrêta par ces mots:

- Parlez moi donic, j e vous pr ie de cfttte aut re petite fi le qui a été con-
fiée à Mim-% Marguet ite, est-ce qu'elle est morte?

-Ç,je ne peux pas vous le dire.
-Est ce qu onE st venu la reprendre

-h la r, prendre ! iDi, es qu'on est venu la voler à Mme Margne ite;
oui, madame, la pauvre petite a été enlevé par un m-sérable

- Q i m'appr, nez vious là !
-Ce qui est, maiheureiisemeat, mais je vais vous raccnter toute l'his-

toire.
Un jour un homme ari a à S ilvigusoa, portant dans s s bras une petite

fille qui -pouvait avoir deux ans
-C-t hommi était un Espaznol
-Oui, on a dit qu'il était Espagnol Il alla trouver M. le curé, et

c'est M. Ancelin qui lui désigua Mime Marguerite comme étant la personne
à laquelle il pouvait cinfier l'enfant en toute sûreté.

D'après ce qui a été dit en ce temps li, il pa-aîtrait que la petite Espa-
gnole avait des enn< mis pussants, le quels avaient intérêt à la faire mourir
ut c'était-- oujours d'après ce qui a é,é dit -pour la soustrai-e à la hutne
de ses ennemis qu'elle avait été apportée d'Espagne à Sal vign'sc, c ù elle de.
vait rester cachée.

La petite fille avait elle réelle ment des ennemis aus-i méchnti ? Il ftut
bi-n le croire. Toujours est il, ma-lame, qu'un méchant homme, un miséra-
b1p avait suivi l'Espagnol et la petite fille, probablement depuis l'Espagne
jusqu'à Salvignac.

Le lendemain même ou le surlencremin du jour où la petie avait été
corfiée à Mme Margueri e, le miiérable sintreduik-t cli'z elle, En son absvnce,
8'tmpara de l'enfant, qui étiiit dani le bereau et disparut.

-Oh ! c'est odieux 1
-C'est tout ce que vous voudrez, madamp, mais c'est comme ça. Per-

s-nne dans le pays nie savait encore que Mme Marguerite avait pris un en-
fant pour l'élever ; aussi jugez de l'étonnement de tout le monde et de tous
les bavard' s qui eurent lieu ; c'était nt des histoires à n'en p'us finir et
chacun raconitait la sienno-. Mai4 c ' n'était pas comme çis, Mme Mirgae.
rite, le maire et le curé ne diý-ant rien, eux, qe'o-i Vorlvait i;avoir la véri'é.
Il y a d s gcna qui prétendirenit que 1 hotume s'était trompé, que ce n'était
pas la petite Eepagnole qu'il avait enlevép, mais la F etite file de Mme Mar.
gue rite

Mais comme je viens de vous le dire, Mme M %-Yguerite ne disant rien,
on ne sut jamais à quoi s'en ternir 1'4 des-us.

-Eit ce que l'on n'a pas cherché à savoir ce que la petite fille enlevée
étalit devenue'?

-Je crois bien que des recherchesl ont été faiteçs, mais inutilement.
-C est une histoire biens étrange que vous venez de me raconter.
-Bien sûr, il y a un mys' ère dans tont cela
-Depuis l'en'èvs ment de l'enfant, n'est-il pas venu quelqu'un d'Espa-

gne pour 'informer d'elle ?
-Je ne saurais vous le dire, mais je nie crois pa-,.
-Avez vous encore quelque chose à m'appren dre au sujet de Mme Mar-

guerite et de sa fil'e'?
-Non, tout c3 que je sais, je vous l'ai dit.
-- Croyez vous que quelqu'un à Silv gnac sait où elle demeure maiLte-

nant'?
-Personne ne pourrait vous en dire plus que moi. Ah ! si M. Four-

nier n'ét4it pas mort Et '-i M. Ancelin était Encore ici, ce sont eux qui vous
apprendrait bien des choses ; sû'ement Mme Marguerite ne serait point
partie sans leur dire (ù elle allait.

I a marchande à la toilette comprit qu'elle ne pourrait rien savoir de
plus et qu'elle chercherait inutilement à avoir d'autres renseignements.

-Vous n'êtes las ri(he, ma brave femme, dit elle à la mère Gillac en
ise levant.

-Je suis même très3 pauvre, madamp, et si je n'étais pas secourue par
de 1 nnes âmes du bon Dieu, je manquerais de pain et il me faudrait mou-
rir de faim ; car, voyt z vous, je ne peux plus rien faire, je ne suis plus bonne
à rien.

A h 1 je n'ai plus mes jambes aux jarrets solides de gardeuse de chèvres;
pendant quarante ans j'ai fait le'métier, et il fallait voir avec quelle agilité
je grimpais les pentes les plus raides de la montagne.

Mais voilà, ajouta-t-elle philosophiquement, tout F ass e; que voulez vous,
on n e peut pas être et avoir été: et pourtant on m'apFelle toujours la che-

-vrière Ah ! que je voudrais être encore là haut avec mes chèvres et mes
cabris

Léonie tira une pièce de dix francs de son porte monnaie.
-Tenez, mière Gillac, dit-elle, prenez ceci, ce sera pour vous achtter

uelques douceurs.


