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La cloche de 'église sonnait la messe. La marchand> & la toi'ette se
rendit A Voflice et, quand il fab terminé, elle suivit le prétre A la sacristie.

—Montieur, le curé, lui dit-elle, vous &tes sans doute monsieur 1'abbé
Ancelin 1

—Non, madame, je sais le deuxitme successeur de M. l'abbé Ancclia
et voici la cinquidme année que j'exerce mon ministere dans cette paroisse.

—M. Ancelin serait-il mort ?

—Nous espérons que non, madame ; mais il y a bien des années qa'il
est parti pour le centre de ' Afrique comme missionnaire et, depuis, on n’a
plus eu de ses nouvelles.

—Et M. Foaurnier, qui était maire de Salvignac il y a une quinzaine
d'années 1

—Je ne I'ai pas connu ; il était décédé depuis longtemps ; c¢’était un
bien brave homme.

—Je ne savais rien de cela ; il y a si longt ‘mps que je ne suis pas venune
A Salvignac. C'est facheux. Mais, monsieur le caré, vous connaissez Mme
Marguerite, qui est une de mes amies d'enfance

—Je I'ai peu connue, madame, car elle et sa fille ont quitté Salvignac
peu de temps aprés mon arrivée dsns cet*e paroiase.

— Quoi, fit Léonie, laissant voir sa contrariété, elles ne sont plas ici{

—Depuis prés de cing ans.

—Mais l'on sait ol elles sont allées.

— Je ne le crois pas ; cepsndant on pense qu'elles ont quitté Salvignac
pour aller habiter & Paris.

—Ne pouvez vous pas, monsieur le curé, m'indiquer wne personne qui,
ayant coonu Mme Marguerite, pourra me donner sur elle et s filje quelques
renseignements '

—Une brave femme, la mére Gillac, la chevritre, comme on I'appelle
ici, pourra peut 8bre vous renseigner.

—O\ demeure cette brave femme !

—Tout & Pextrémité de la rue qui monte derriére 1’églice ; vous n’an-
rez qu’s demander et I'on vous montrera la petite maison de la- chevriére.

Ls marchande & ]a teilette remercia le prétre, le pria de l'exces:r de
I’avoir retenu quelques instants et se retira

Eils monta la rue en pente qui lui avait été indiquée et, quand elle
arriva aux dernidres maisons, elle demanda & un p tit gargon ¢ demeuraic
la chevriere. Le gamin lui montra une pauvre maisonnette délabrée, préte
A tomber en ruines.

Elle y entra et se trouva en présence d’'une femme Agée, 4 la peaun tan-
pée et ridée comme un vieux parchemin, qui achevait de déjeuner d'un mor-
ceau de lard, qu’e'le avait fiv cuire duns ia pcéle avec d-s oignons.

La chevriere parut trés étonnde et presque craintivement regarda la
visitease. Cepe "dant elle se leva pour offrir une chaise.

—Mer» Gillac, dit I éoniv, quand elle s3 fat assise, c'est M. le caré de
Salvignac qui m’a conseil'é do m’adresser & vous, pensant que vous pourriez
me donner certains renteignements.

—Mais oui, bien siir, si je peux, madame, d’autant plus que vous venez
de la part de M. le curé, ce cher homme du bon Dieu.

—YVous avez connu Mme Marguerite, qui a gaitté Salvignac il y a quel-
ques années

—Oh ! bien siir, que je I'ai connue, et aunsti &a fille.

— Safil'e, une jolie petite brunctte ?

La vieille f mme secoua la téte.

—ULa fille de Mme Marguerite n’était pas brane, répondit-elle ; elle
avait les cheveux blonds et de beaax yeux bleus.

—Ah ! fit ]a marchande a la toilette, qui ne voyait pas une Espagnole
avec des cheveux blonds et d 8 yeux bleus.

Apres un silence. elle reprit :

—8avez vous, mére Gillac, ot Mme Marguerite et sa fille demeurent &
présent !

—Non ; Mme Margaerite s’en est allée comme ¢ tout d’un coup, sans
dire ¢t elle allait, ni pourquoi elle quittait Sailvignac

—On pense dans le pays qu'elle ext partie pour P-rs.

—On V’a dit, mais on n’en sait rien. Si cs n'est M " ncalin, notre an-
cien curé,—uncore un brave homme du bon Dien,—et M Fournier, qui a
été maire de Salvignac et qui est mort,—Dieu veui le avoir son Ame,—per-
sonne dans le pays ne savait d’olt venait Mme Marguerite eb qui elle était.
Qaand elle est arrivée A Salvignac, elle avait sa fille, toute petite, un an 4

eine.
P —Mais, madame Gillac, dit la marchande 3 la toilette, en proie 4 une
certaine agitation, est ca qae la fille de Mme Marguerite p’est pas une en-
fant qui lui a été doennée 4 élever ?

—Ah ! je sais ce que vous voulez dire, mais ¢ c’est uue histoire ; je
vous en parlerai tout 4 I'heare.

Je disais donc que le maire et le curé savaient seuls ce qu'¢tait Mme
Marguerite, car ils connaissaient tous ses cecrets. Ells vivaib trés retirée,
voyez vous, eb 'on devinait, rien qu’a son air triste, qu'elle avait eu de gros
chagrins et souffrait tomjours ; elle n’allait chez personne et ne recevait per-

gonne ; jamais elle n'a parlé de ses affaires & qui que ce soit, pas méme &
moi, la chevridre.

11 faut vous dire que je lai rendais & I'occasion quelques petits services
et que, parfois elle causait un pem avec mci  Mais il ne fallait pas la ques-
tionner sur son passé ou ses affaires, car alors sa figure devenait toute dréle,
et c’était fini, elle ne parlait plus.

La marchande 4 la toilette écontait avec des frémissements d’impatience.

—Mais comme elle était aimable et polie avec tout le monde ! conti-
nua la chevridre ; et comme elle aimait sa fille ! Mme Marguerite était le
moddle des méres. Aussi la fillette était bien élevée, domce, aimable, polie

et bonne comme sa mére. Oh ! sa mére, elle était aux patits soins posr
elle, el'e 'adorait.

Et comme elle était gracicuse et jolie, la mignonne, c3 n’est rien de le
dire Pour ma part, voyez voes, madame, je regrette bien que Mme Mar.
guerite eb 8a fille aient quitté Salvignac, Si seulement on savait ou elles
sont et 8i 'on pouvait avoir de Jeurs noavelles,

La chavriére allaib continuer & exprimer ses regrets ; mais la marchaode
A a toilette I'arréta par ces mots :

— Parlez moi douc, je vous prie de ce tte autre petite fi le qui a été con-
fiée & Mma Marguerite, est-ce qu’elle est morte ?

— (', je ne peux pas vous le dire,

—Xst ce qu on est venu la reprendre !

—Oh ! larcprendre ! Di‘es qu’on est venu la voler & Mme Margue ite ;
oni, madame, la pauvre petite a été enlevé par un misérable !

— Q16 m’appr- nez vous I !

— Ce qui est, malheuressemeat, mais je vais vovs raccnter toute I'his-
toire.

Un jour un homme arriva & Silvigaac, portant dans s s bras une pstite
fille qui poavait avoir deux aus

—Cost homm» était un Espagrol ?

—Oui, on a dit qu’il était Hspagnol Il alla trouver M. le curé, et
c’est M. Ancelin qui lui désigna Mme Margaerite comme étant ls personne
4 laquelle il pouvaic confier I'enfant en toute sireté.

D'aprés ce qui & été dit en ce temps 13, il paraitrait que la petite Espa-
gnole avait des ennemis puissants, le quels avaient intérés & Ja taire mourir
et c'était— oujours d’aprés ce qui a é.6 dit —pour la soustraire 4 la haiine
de ses eanemis qu’elle avait été apportée d’Espagne 4 Salvignac, cu elle de-
vait rester cachée.

La petite fille avait elle réellement des ennemis aus:i méchants: ? Il f.ut
bi-n le croire. Tounjours est il, maiame, qu'un méchsnt homme, an miséra-
bls avait suivi 'Espagnol et la petite fille, probablement depuis 1'Espagne
jusqu’a Selvignac.

Le lendemsin méme ou le surlendemsin da jour cit la peti‘e avait été
corfiée A Mme Margueri e, le mizérable sintredaieit ch-z elle, en son absence,
g’empara de 'enfant, qui étaic dans le bercean et disparut.

—Oh ! c'est odieax !

—Clest tout ce que vous voudrez, madame, mais c’est comme ¢a. Per-
s'nne dans 'e pays ne savait encore que Mme Marguerite avait pris an en-
fant pour l'élever ; aussi jugez de 'étonnement de tout le monde et de tous
les bavard- g s qui eurent lien ; c'étairnt des histoires 4 n’en p'us finir et
chacun racoutait la sienne.  Mais ¢ n'étaiv pas comme ¢i, Mme Mirgae.
rite, le maire et le ceré ve di:ant rien, eux, q=<’on pouvait ravoir la véri‘é.
Tly a d s gen3qui prétendicent que l homme 8'était trompé, que ce n'était
pas |a petite Espagoole qu'il avait enlevée, mais la petite fille de Mme Mac-
guerite

Mais comms je viens de vous le dire, Mme M irgaerite ne disant rien,
on ne sut jamais & quoi &'en tenir 14 des-us.

—ZE st ce que l'on n’a pas cherché & savoir ce que la petite fille enlevée
était devenue { :

—Je creis bien que des recherches ont été faiter, mais inutilement.

—C est une histoire bien étrange que vous vencz de me racorter.

—Bien sir, il y a un mys'¢re dans tout cela

—Depuis I'en’¢vement de 'enfant, n'est-il pas venu quelqu’un d’Espa-
gne pour s'informer d'elle ¢

—Je ne saarais vous le dire, mais je ne crois pas.

—Avez vous encore quelque chose 4 m’apprecdre au sujeb de Mme Mar-
guerite et de sa fil'e ]

—Nob, tout c3 que je sais, je vous l'ai dit.

—?—Croyez vous que quelqu’un & Silv'gnac sait ou elle demeure maivte-
nant

—DPersonne ne pourrait vons en dire plus que moi. Ah ! si M. Four-
nier n'évsit pas mort et +i M. Aucelin était encore ici, ce sont eux qui vous
apprendrait bien des choses ; sii-ement Mme Marguerite ne serait point
partie sans leur dire cu elle allait.

I a marchande & la toilette comprit qu’elle ne pourrait rien savoir de
plus et qu’elle chercherait inutilement 4 avoir d’autres renseignements.

—Vous n’étes pas riche, ma brave femwe, dit elle 4 la mere Gillac en
se levant.

—Je suis méme trés pauvre, madame, et si je n’étais pas secourue par
de 1y)nves Ames du bon Dieu, je manquerais de pain et il me faudrait mou-
;ir.de faim ; car, voycz vous, je ne peax plus rien faire, je ne suis plus bonne

rien.

Ah'! je n'ai plus mes jambes aux jarrets solides de gardeunse de chévres ;
pendant quarante ans j'ai fait le’métier, et il fallait voir avec quelle agilité
Je grimpais les pentes les plus raides de la montagne.

Mais voild, ajouta-t-elle philosophiquement, tout paste ; que voulez vous,
on ne peut pas étre eb avoir évé : et pourtant on m’apgelle towjours la che-
vriSre ' Ah ! que je voudrais 8tre encore 14 haut avec mes chdvres et mes
cabris !

Léonie tira une pitéce de dix francs de son porte monnaie.

—Tenez, mére Gillac, dit-elle, prenez ceci, ce sera pour vous acheter
quelques douceurs. )

—Une paire desabot et un tricot de laine pour cet hiver. Oh ! merci
bien, merci mille fois, ma bonne dame du bon Dieu !

—est moi qui vous remercie, mére Gillac.

-—Toujours & votre service, ma bonne d.me,

La marchanrde & la toilette sortit de la maison et descendit lentewent
la rue pour retourner 4 I'auberge.
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