LE MONDE ILLUSTRE

19
courts, trés courts. J’aime mieux cela qu'une prévoyable mettait sur son chemin quelque ivrogne enfant, vas-tu dire.... hélas |, je crois bien que
demi-coupe. ou quelque joueur attardé, ce serait tant pis pour je 'aime sérieusement et puis elle est si char-

Il vint se placer dans la glace et, en quelques lui. mante !.... son pére m’a invité tout & I'heure &

coups de ciseaux, il eut tot fait d’abattre la cheve-
ure longue et mal soignée qui lui donnait un air
aventurier. :

—Eh ! eh ! ricana-t-il en jetant un coup d’eeil
Sur la face de Jacques, voila déja que la ressem-

lance s’accuse.

Dans le nécessaire se trouvait un pain de savon.
Avec un sang-froid imperturbable, il prit le blai-
Teau, prépara de l'eau savonneuse ; aprés quoi, il
fit de sa barbe comme de ses cheveux.

Alors il se regarda et ne put retenir un cri de
Surprise.

—Oh ! oh ! fit.il, suis-je bien moi-méme, Pierre
Miquet. ... et n’est-ce pas le cousin Jacques que
Je vois la.

En achevant ces mots, il se mit en devoir de dés-

habiller le cadavre, chose peu difficile et peuw

longue, puisque l'infortuné Jacques Miquet était
n toilette de nuit.

Ensuite il se déshabilla lui-méme et revétit son
Cousin de ses propres vétements.

Alors ii procéda 4 sa toilette, passant le pantalon,
endossant la jaquette du mort ; puisil se remit de-
Yant la glace qui, cette fois, plus frappante encore,
Ul envoya l'image étonnemment rassemblante de
celuj qu’il venait d’assassiner.

Certes, la mére de l'infortuné ne s’y serait pas
trompée ; mais elle n’aurait pu s'empécher de pous-
Ser un cri de surprise devant ce sosie.

Encore ne P’eiit-elle pas poussé, ce cri, habituée
qu'elle était & cette ressemblance qui faisait que
Souvent, au collége, on prenait les deux enfants
Pun pour l'autre.

Jacques et Pierre avaient le méme aieul pater-
nel et c’était & lui que tous deux ressemblaient.

Sans doute des amis intimes, des gens ayant
Thabitude de voir J acques tous les jours depuis
Plusieurs années, eussent bient6t reconnu l'erreur

¢ la premitre impression.

Mais ceux qui n’avaient fait qu’entrevoir I'ingé-
Dleur, ceux-la devaient fatalement s’y laisser
Prendre.

C'était la méme taille, le méme teint, la méme
Nuance de cheveux, la méme coupe de visage avec
Quelques différences imperceptibles, et les mémes
Yeux bleus.

Pas le méme regard, par exemple !

Autant celui de I'infortuné Jacques était doux
et bienveillant, autant celui de son assassin parais-
Bait faux et cruel.

Mais la volonté—et Dieu sait si Pierre Miquet
®n avait— la volonté ne change-t-elle pas hypo-
Critement I'expression véritable de la physionomie ?

Aprés s’8tre longuement, scrupuleusement exa-
Iiné, Pierre sourit et une lueur de triomphe illu-
Wina sa prunelle.

—Allons, dit-il, ceux qui le connaissent pour-
Yaient s’y laisser prendre.... & plus forte raison
%eux qui ne le connaissent pas.

Puis, pensif, il revint devant le cadavre qu'il
€onsidéra d’un air soucieux.

—Voila qui est génant, murmura-t-il. Comment
8¢ débarrasser de cette pitce & conviction ?

Il hocha la téte.

—Pourquoi pas ? fit-il, répondant sans doute &
Une inspiration soudaine.

Il souffla les bougies, alla vers la fenétre, tira
les rideaux et entrouvrant les battants avec pré-
Caution, il avanca la téte.

Uu rapide coup d'ceil lui montra la rue déserte
®t son oreille tendue ne pergut aucun bruit.

—Allons, dit-il.

Rapiderent il marcha vers le lit, prit le corps
®ntre ses bras et le déposa sur l'appui de la croi-
8e ; puis lui-méme enjamba la fenétre, se rehaussa ;
&prés quoi, il se laissa couler & terre.

Ensuite il attira 4 lui sa victime, la chargea sur
%n dos et, les épaules courbées sous ce sinistre
-ardeau, les pieds du mort lui ballottant dans les
Jambes, il se coula le long des maisons, fuyant la
tlart¢ de la lune qui brillait au ciel, semblable &
Un plag d’argent.

1 A cette heure de la nuit, heureusement pour
U, il ne courait guére risque de rencontrer des
Curieux par les rues ; et puis, si un hasard peu

Un coup de couteau sérieusement appliqué ré-
pondrait de sa discrétion.

Mais il était temps que Pierre arrivat au terme
de sa course ; ses reins étaient brisés et une sueur
froide lui inondait le corps.

Enfin le bruit des vagues battant les galets par-
vint & ses oreilles en méme temps qu’une brise plus
fraiche vint rafraichir son front brilant.

Il approchait des étangs creusés entre les deux
quartiers de la ville, Christophe-Colomb et le vieux
Colon, étangs destinés & assainir la cité et qui
communiquaient avec la mer.

I1 comptait sur les alligators dont pullulent ces
étangs pour faire disparaitre sa victime ; 4 défaut
de ces monstres, la mer, au moment de la marée,
emporterait les traces de son crime.

Sans hate, il déposa le corps de Jacques sur la
rive et l’'allait pousser du pied lorsque, se ravisant,
il tira son couteau et en plongea la lame aigué
dans la poitrine du malheureux.

—Crédié ! grommela-t-il avec un rire ignoble,
étranglé, poignardé, dévoré, noyé, le cousin Jacques
aura de la chance 'il en revient.

Ce disant, il fit rouler le corps dans les eaux
boueuses que la marée montante faisait clapoter.

Alors il rebroussa chemin avec rapidité et, les
jambes molles, le cceeur anxieux, la téte en feu, il
revint sur ses pas.

—=8i j'allais trouver la fenétre fermée, pensa-t-il
tout & coup, ce serait un meurtre inutile.

Mais les vantaux étaient entrouverts comme il
les avait laissés en partant ; de nouveau il en-
jamba la croisée, la referma, tira les rideaux et ral-
luma les bougies.

—Ouf ! murmura-t-il en se laissant tomber sur
un fauteuil, me voila chez moi.

I1 avait prononcé ces mots & mi-voix.

Il se redressa, jetant autour de lui un regard
épouvanté.

I1 lui semblait entendre un écho railleur répéter
ce qu’il venait de dire.

—Je suis fou ! dit-il en haussant les épaules.

La glace Dattirait, il se leva et se livra & un
long examen de sa nouvelle physionomie. '

Et plus il se regardait, plus il se sentait rassuré
pour la réussite de ses projets. '

Demain, les patrons de I'hétel le verraient sortir
de la chambre n® 27 sans surprise, sans douter un
instant que ce fit le voyageur qui, la veille, y était
entré.

Alors, il ramassa soigneusement les débris de
ses cheveux, de sa barbe et les brilla dans la che-
minée.

Dans la chambre, aucune trace du crime ; il
n’y avait pas de sang versé et, 4 cette heure, le ca-
devra lui-méme, dévoré par les alligators, ne pou-
vait plus témoigner de 'assassinat.

—Et puis, ajouta-t-il tandis qu’un sourire mau-
vais plissait ses lévres, si 'on trouve un corps, &
moitié rongé, défiguré, ce ne sera pas celui de
Jacques, mais bien celui de Pierre que I'on recon-
naitra & ses vétements. Oui, c'est Pierre qui est
mort, Pierre le misérable, le déshérité, I'aventurier ;
c’est celui-la que j'ai porté la-bas et qui déja a dis-
paru sous les dents voraces des monstres amphi-
bies. ... Clest Jacques quivit, avec I'avenir devant
lui; et ce Jacques, c’est moi !

Il eut un moment de joie folle.

Il porta les mains & sa poitrine ; il éprouvait
tout & coup une soif intense. . .. il étouffait.

Une carafe d’eau était sur la cheminée ; il en
absorba avec avidité le contenu, bien que I'eau fiit
tiede.

Cela le calma.,

Machinalement il tomba sur un siége.

Ce sitge se trouvait devant une table.

Les yeux de I'assassin rencontrérent un papier.

11 lut.

C’était la lettre que Jacques avait commencée
sur le bateau, que le bal avait interrompue et qu’il
avait voulu terminer avant de se mettre au lit.

...........................................

¢TI est minuit, ma chére maman, et je t’écris
ces derniéres lignes d’'un héotel de Colon dans le-
quel je viens d’arriver.... J’ai le ceeur triste, car
je Yai quitté il y a un instant.... comme je suis

Taller trouver 4 Panama.... malgré mes fermes
résolutions de ne plus voir Merced, j'ai bien peur,
aussitOt que j'aurai un moment, de courir vers
elle.
« Pardon, ma chére maman, de t'entretenir si
souvent de ce réve....mais je me sens si seul. ...
“ Adieu et mille baisers de ton fils affectueux. ”

Cette lettre, 'assassin la relut plusieurs fois
avec attention.

Tout d’abord, il se trouva fort ennuyé d’appren-
dre que Jacques avait fait, sur le bateau, connais-
sance de gens du pays.... cela pouvait nuire a
ses plans. ...

Mais, bient6t, en relisant & nouveau le journal
du pauvre Jacques, il se rendit compte du peu de
temps qu'avaient daré les relations plus suivies de
son cousin avec la famille du général.

—Bast ! murmura-t-il, quelles chiméres vais-je
me forger 14 ?.... Je ne suis pas obligé de les
aller voir, ces gens-la.... et ce ne seront pas
eux, & coup sir, qui se mettront & ma recherche...
et puis, une fille aveugle, une mére portant lunet-
tes....ce n'est pas dangereux.

Soudain il devint réveur.

L’histoire de cette jeune fille, si riche et si belle,
qui aimait peut 8tre Jacques et qui n’avait jamais
vu ses traits, faisait germer dans son esprit auda-
cieux l'idée de jouer jusqu’au bout son réle.

—Puisque Jacques l'aimait, ricana-t-il, je dois
Paimer aussi, et qui sait si je n’arriverai pas, moi,
au but dont le séparaient ses mesquins préjugés. ..
a quoi serviraient donc les filles sans fortune si ce
n’est 4 permettre aux pauvres héres de jouir de la
vie ?

Puisque le général n’avait entrevu son cousin
que pendant quelques minutes, dans un moment
de hite et de préoccupations de famille, il lui suf-
firait de tromper la meére de Merced.

Ce n’était pas impossible, & condition, toutefois,
de tenter cette nouvelle aventure dans quelque
temps.

L’épreuve du climat serait censé, & la rigueur,
Pavoir fatigué ; ainsi s’expliquerait 1'altération de
son visage, altération due & ses débauches ; quant
4 sa voix, il trouverait bien, d’ici 13, un expédient
pour en expliquer le changement.... une bles-
sure & la gorge provenant d’'un accident. ... d’un
duel.

Oui, d’un duel ; cela luiajouterait un auréole de
bravoure et de romantisme.

Et puis, il se rappelait maintenant, qu’arrivant
d’Europe, Jacques avait le teint moins hilé, moins
cuivré que le sien.

Il fallait donner au soleil le temps de lui tan-
ner la peau.

Apres avoir bien étudié cette lettre, ol Jac-
ques avait raconté, pour ainsi dire, jour par jour,
tous les détails de sa liaison avec 'Merced, assez
renseigné sur le moindre incident du voyage, pour
ne pas se troubler devant cet abbé Rigal, dont
Vinfortuné vantait & sa mére la haute intelligence
et Padmirable esprit de charité, Pierre brila la
lettre.

Puis il fit I'inventaire de la valise.

Sa figure ¢'illumina d’une joie &pre en décou-
vrant le rouleau d’'or, qui contenait les cing mille
francs de sa victime.

—Me voila riche ! ditl ; je peux attendre la
fin du premier mois pour passer & la caisse.

Dans un portefeuille, il trouva le diplome de
son cousin, la lettre qui lui avait annoncé sa no-
mination et d’autres lettres de recommandation.

Rien n’y manquait.

Alors, il eut 'idée de se coucher.

Mais il recula en voyant le lit creusé par le
corps de »acques.

Le courage lui manqua pour s'étendre & la
méme place que sa victime, et il s'allongea dans
un fauteuil.

Au bout de quelques heures d’'un sommeil lourd
et pénible, ou il eut d’épouvantables cauchemars,
il se réveilla en sursaut.

11 faisait grand jour.

On frappait & le porte.

C'était le gargon d’hotel qui s'informait si le
voyageur n’avait pas besoin de quelque chose.



