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nait d'étre frappée si terriblement, vit une barriére

- infranchissable de mépris g'élever entre elle et ceux
qui naguére n'avait pas assez de flatteries pour I'a-
veugler,

Les amitiés éphéméres qui I'avaient entourde,
g'évanouirent comme des fumdes.

Nulle consolation ne lui arriva de cette société
menteuse et égoiste dont les mirages I'avaient si
fatalement éblouie.

Tes hommes gardérent pour d'antres leurs séduc-
tions,

A Thorreur du scandale les femmes ajoutérent
le venin de leurs calomnies,

T n'y a rien 1 qui ¢toune. Le monde est ainsi
fait. §'il arrive & une fortune de crower, & une
vertn de chanceler, & une gloire de se ternir, I
société s'enivre d’nne joie sauvage, et elle assiste &
toutes les agonies avee son habituelle grimace aux
Ié¢vres. °

Madame de X... eut le courage d'implorer la
miséricorde de son mari avant de s'ensevelir & ja-
mais dans I'un de ces asiles de sérénité et de priere
qui seront toujours le refuge des grandes dou-
leurs...

Son mari eut assez de grandeur Gime pour par-
donner.

Ce fut la dernitre fois qu'il la vit avant qu'elle
ne disparlit pour aller expier au fond des paisibles
refraites d'un monastére les dgarements d'une vie
que le monde a broyée si froidement,

Elle fut accueillie avec toute la mensuétude que
Dieu seul peut inspirer aux dmes qui abandonnent
le monde pour le mieux servir,

Son séjour n'y fut pas long. Son dme, pure de
toute tache s’envola & Diew sur les ailes du repen-
tir, '

On n'entendit presque plus parler de Tinfortuné
capitaliste qui s'était retivé complétement de la vie
publique pour vivre ses derniers jours dans les mé-
lancoliques solitudes de sa pensde.

Son inmunense fortune fut employdée a ia fonda-
tion d'institutions de charité.

11 véeut quelques années sans jamais parler de
ses malheurs,

On évitait de faire allusion devant Tui aux inci-
dents qui awalent pd Ini rappeler ses heures de
denil.

Mais il était ¢vident que les tortures morales les
plus cuisantes ne cessaient de aceabler.

Chaque fols qu'un équiage ¢tincelant passait de-
vant lui, emportant les clameurs bruyantes d'une
nouvelle noce, 1o vieillard tournait la téte et pleu-
rait. ‘

11 mourut, délaissé de ses amis d’antan, n’empor-
tant dans sa tombe que les regrets sincéres de tous
ceux dont il avait gagné les cccurs en se faisant
bon et en soulageant leur misére.

Tous les mariages de convenance n'ont pas tou-
jours ce dénounement tragique. Mais hélas, combien
de douleurs secrétes, combien de scénes orageuses,
combien de plaies saignantes ne sont-elles pas ca-
chées par ces deux {tres misérablement rivés Iun

a Pautre dont une suggestion toute brutale a déter-

miné l'union !

Le monde songe-t-il parfois & Vodieux de ce tra-
fic, qui consiste & exploiter des jeunes filles pures,
chastes, naturellement aimantes, éprouvint un im-
mense besoin d'affection, pour les livrer au grossier
sensualisme d'un homme riche qui moyennant sa
fortune, a déjh laissé un peu partout sur le chemin
de sa vie des lambeaux d’une jeunesse déflorée ?

Un homme se rencontre, pouvant disposer dé
Tessources matérielles puissantes; il se met & la

- recherche d'une de ces sensitives parfumdes que
Taffection maternclle ¢loigne toujowrs soignense-
‘ment des souffles empoisonnéds ; il a trouvé sa
proic ; des négociations g'entament; ce roi de la
- Bourse est agréé—et le mariage est conclu, D'un
' ¢bté, une fortune; de l'autre, un de- ces étres que
Jon dirait tombés du ciel, tant il y a de Yange dans

leur nature! Qb est I'équilibre 7 Les millions valent-
ils une parcelle du ccour ?..,

Voild des mains remplies, mais un cceur qui
reste béant! La femme a besoin d’aimer... Est-clle
justifiable de forfaire & ses devoirs? Non! mais,
apres " tout, si elle tombe, est-elle seule coupa-
ble ?...

¢ Quand le vent du malheur ¢branlait lenr verty,
Qui de nous n’a pas vu de ces femmes brisdes

$'y cramponner longtemps de leur mains épuisées
Comme au bout d’une branche on voit étinceler
Une goutte de pluie ol le ciel vient briller,

Qu'on secoue avee Varbre et qui tremble et qui lutte,
Terle avant de tomber et fange aprs sa chute !

Laissons & amour sa liberté d'expansion ct di-
sons encore avec le poéte:

¢ La faute en est A nous 3 A toi, riche! A ton or !
Cette fange d'ailleurs contient Pean pure encor,
Pour que la goutte d'eau sorte de la poussidre,
Et redevienne perle en sa splendeur premidre,

11 suffit, c’est ainsi que tout remonte au jour,
D'un rayon de soleil ou d'un rayon 'amour !
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Histoire d’un Trésor.

LA FUGITIVE,
XXXV

11 éerivit ce qui suit

“ Mine la margquise de Vauwdricourt ayant mis
un obstacle absolu aux projets formés, jai le pro-
fond chagrin de 0’y pouvoir donner auncune suite
et vous prie d'offrir & Mle Madeleine mes tristes
adieux et des regrets qui ne s'Cteindront pas.”

Quand Torancy recut cette letrre, il n'eut pas un
moment d'hésitation. Son devolr ieil se trouvait tout
dictd, I1 eomprit qu'il fallait trancher dans le vif,
an visque Q’étre cruel. L'énergie serait efficace.

“Tiens, Madeleine, dit-il, voila notre congt.
Nous partirons ce soir pour aller embrasser, & Sal-
vigny, tous les vieux amis qui nous oublient de-
puis cing ans.”

11 sortit et la laissa devant cette glaciale véalité,
qui détruisait & jamais ses cspérances et le fragile
chiteau de cartes de sa félicité future, Elle s'enfer-
ma chez elle, et se mit & contempler avee un mor-
ne désespoir la demeure de lingrat qui avait prig
sa vie et rongeait aussi leurs liens comme une chai-
ne vulgaire et indigne. Elle était anlantie, Il y a
Iy a de ces douleurs contre lesquelle on ne lutte
pas. Blle descendait le courant de ses pensées plei-
nes de trouble, sans chercher & lo remonter, Elle
ne savait & ruel mobile sitacher en elle-méme co
qui lui restait de force morale. C'était par une hu-
mide et sombre journde de novembre. La pluie
rajait le ciel, et Madeleine, le corps saisi de Yaiv
lourd et malsain, 'drae envahie par une torpeur
qwelle ne combattait pas, cherchait & se persuader
que tout cela n'était pas et qu'elle se trouvait en
butte & de fatales illusions..

Quand tout fut prét, quand la diligence g'arréta
devant leur porte, elle ‘se leva, et, appuyant ses
deux mains sur son cceur défaillant, puis sur ses
lévres, elle jeta, comme adieu & tous ses honheurs,
& celui qui les lui avait montrés et ravis, un long
baiser, Ic souviens-toi d’une fime qui s'engloutit,

Puis elle descendit au-devant de son pere, ct
sinstalla dang un coin du coupé avee un soupir
doux et navré,

§
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Le jour tombait. On traversn rapidement Tarig
et, lo Jendemain matin, on courait déjd ver Fon.
tainebleau. A son immobilitd, on efit dit (ue Ma.
deleine dormait. Torancy souleva doucement o
capuchon qui abritait ln téte de son cher trésor, 4
travers ces cils abaissés roulnient des larmes eong.
nuelles, dont ln vosée douloureuse avait, pendant
toute cette nuit, mouillé ses vétements sans (welle.
y prit garde. Lo malheureux pére Fembrassa, dlorg
clle pencha la téte swe I'épaule du capitaine, ef
resta qinsi, songeant en silence et souffrant,

En apprenant le départ de Madeleine, Rolang
soupire en homme débarassé d'un pesant, fardeay,
Rolly, le visage collé & la vitre, regardait les arbreg
battus par la pluie sans les voir, et son esprit vo-
lait par les chemins, poursuivant le profil délieat
de la voyageuse. Lui aussi se laissait aller au grg
de la noire mélancolie.

XXXVI

A Salvigny, Madeleine se retrouva en pleing
champs, respirant & larges powmons Tair
saveur lui rappelait son enfance. Comme wivalsit
puissant & ln maladie qui le minait, elle puisa §
toutes les sources pures de ses souvenirs, Elle s'¢-
tonna de retrouver si fraiches les plus fugitives
impressions de ses premitres anndes. Ces joies
candides st merveilleuses passaient en elle et chas-
saient Pamertume. Une odeur de ce terroir bien
connu lui apportait une pensée d'autrefois, Un
buisson d’églanting ou de houx, malgré ses feuilles
jaunies et ses ronces dénudéed, dvouait & ses
yeux tout un essaim de songes, qu'assise a leur
ombre elle avait 1lvis,

Valontiers elle efit frémi, et volontiers plewré &
ses contes de la veillée faits par les pasteurs sous
la haute cheminde, autonr d'un fen de sarments,
Naguire, elle ouvrait ses grands yeux ¢ffarcs i tous
les réeits de sorcitres et de goules. Elle cherchait
les elfvols d'nlors et le mystérieux attrait quils
avalent. Pendant son absence, les objets avaient
revetu dans son esprit une teinte podtique, et main-
tenant qu'elle les revoyait, elle ne pouvait s'emys-
cher de leur appliguer cette pocsie, dille de sa vie
monotone et contemplative & Senlis.

L'hiver avait mnend son cortége de nudes basses
et ternes. Les chiaumitres ne laissaient éehapper
que leurs 1égéres vrilles de fumée, et se fermaient
aux bises pénétiantes qui glacent, a cotte ¢poque
plus que les seches gelées de décembre. Les émi-
grations de cygimes et d'vies sauvages passaient
sur les campagnes, avee ces cris désolés et lugu-
bres qui tombent du eiel et annoncent les frimas,
Car intervalles, une pluie fine et pour ainsi die
aigné péndtrait partout et clapotait contre les
vitres, chassée par d’aigres tafales. Le toit de
chaume, garni de passequille, de giroflées et du
ravenelles, laissait pendre les tiges desséehées de
sa parwre an miliew des mousses & demi fandes
découvrant dang sa nudité misérable ce manteas,
des métairies délabrées.

La tristesse de Madeleine sharmonisait avee
celle de la natwee, Elle avait vepris avee son plre
le cours de leurs longues promenades. Armée de

dont la

fortes chaussures, clle courait.les champs et les vi-

gnes oun viaie paysane, allant & deux et trois leues
dans les villages voising revoir ses vieux amis, (ul
s'extasiaient sur sa beauté en pleine flovaison, sur
sa honne giice ot sur cotte rustique franchise
qu'elle avait congervée malgré la ville. De refour &
Savigny, harassée, la lassitude de son corps et 1o
besoin de sormmeil faisait tréve & son souvenir, ¢b
quelquefois ces jours-1d clle souriait d'asges bon
ceeur. Torancy, malgré ses inquidtudes, se reprenalt
A espérer de la gudriv; nads le pauvie pgre ne sy
trompait pas. :

11 la voyait malade eb comptait une & une ccs
luttes intéricures que Pénergique enfant se Hiviad
dans le sceret dclle-méme, appelant & son aide,




