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heure d1 matin qtand je m'éveillai. lenriette était assiso prés
du lit, travaillait a la lueur d'unle lampe ; elle ie demanda si
tîéta5is mieux, si je voulais prendre -quelqe chsl, mais ti me
lit pas une seule quiestion sur l'emploi de sma journée ; j'aurais
dû lui de.naider parden, lit honte me retint.-Iouiiquoi ns'us-tu
pas couchée ? lui dlis-je. Elle ne répondit pas ; mlalis une larme
roula sur sa joue et toimiba stîr sa couture. eette larme était la pre-
mnière que je voyais. couler, hélas ! bien d'autres sont tombéesl
depuis par ma lfute: Quelques jours se passêrentt, je métais
promis d'expier par mua cutduiiie cette premire faibles-e. Je ie
Mais quelle mallenreus atflirc me coIduisit à RoniciCras. J'allai
chez msîîn beau-père, qloi ei parla sevérement ; il avait appris
eu que j'avais fait au c liton : je crn.s gn'lkn riatte im'avait lé-
nonué et jc sortis le trés-inm:tvaise hsumîseur. Lis traversant le
villag., je rencontrai Psii.tituiteur dont j'ens. ais contraire i subir
toutes les félicitatis.-.l'e.<pére, mu dit-il. que vous vienlrez
de temps *eis temps a notire club. Je umt'en défenisi.-Alois
dune, avouez-le, vous avez peur deu votre beait-père.-Et des ru-
-rochesd M. le curé. dit ti autre.-Not, j'ai ises aflaires, ro-
poitis-ic impatieintà.2%Vutre femme vous attendt pour habiller
les enfants ?-Je me moque bien du curé et de tons les autres,
J'ai mes atTsres.-La patrie avauit toutt !. ! s'écrir-nt-ils ; et ils:
recomnecrnt mi'endotriner.-Je ne sais pas nime ce que
C'est qi'on c'ub.-Un clib, ile répondit le saitre d'école, c'est
un foyer <le lumière alluimsié par les amîsis de la liberté -i du pays
pour éclairer et échauifThr les ma,.ses, pour les arraehier at mer-

iantilise et à P'xploitarisme, et prép:îer la palitsgénésic par
laquelle iPliimanité doit s'élever eu graviumti t jusqus'ain splendeurs
infinies de la liberté. Vous sic comprenez pns encore ces grandes
théories, ajouta-t-il dl'uns air dle colescendance, mas venez
quelquefois entendre nos orateurs, tous et vou- ens demandons
pas davantage. Nos séances ont lieu le soir. il n'y ara donse
par. de temps de perdu. Moitié curiosité, moitiéa désir de mon-
irer que j'étais capable dle m'élever à la hauteur du maître
d'éco.e, je me laissa.i encore entrainer.

Ce fuyer de Iunière brillait de tout son éclat dans une grange
assez délabrée nitre table et six chaishes pour le burea'ti. de-
gerbes de paille et des bottes dle foin, sur lesquelles s'asseyaient
.dc rares auditeur, ; voilà tiour la décorations. L.es oraîteuirs ie
s'en occupaient pas beaucoup. Os fit le beatix dieaur star la
révéiérations des pespes sur la guerre du Polo2ie, la religion
d1u la natutre, le milliard îles énigi ès. lai restauration le la mairie
de Rouciéras, l'éan iration de.s iegres, la iécressiti du retrancher
le traitement du ciré, l'iidépenidance de l'Anerique. M\Iais le
sujet qui intéressa le plus vivement. et donna lieu aux plus élu-
queits discours, fut la révélation d'imite conspiration nuirlie par
les prétres et les jésuites, et favorisée par l'empereur le Riu.it,
pour rétablir l'esclavage eni France. Ces accuisations sont telle-
mnent absurtes, que je n'oserais pas les répéter, s'il n'étnit ues-
core facile de se procurer les feuilles républicaines où elleaeiren-
lèreîst ahors.

Sans doute, je ne croyais pas à tout ce que jentendaîs, niais
hientôt je fus ébranlé : javais, commené par aller au club par
pure curiosité, esnite j'y pris titérét. Il uts est dles maur:uses
compagnies comme les boissons fortes : on fait la grimace la
premiere lois qu'on y gotite. On s y habitue pes a peu, pais elles
devierueut uit besoin, ntse necessité. Le premier fruit que je
retirai de ces sociétés maudites, fut dc prendre le travail. ei lé-
:roft et le eabaret eu habitîdl. En sortant ti cl.b, oit s'assem -
blait chez le marchand de vin pour discuter les tliéories. pour
juger les discours, ot buv.it une bouteille, puis Ideux. l.'hierbe
étouffait le blé dans les champs, et les iauvalses passimns pre-
liaient le de-sil dans mon cSur. Heuritite rédoibhLit d'aictivité,
mais elle avait plus de courage que de furce ; lenri et joseph
l'aidaient de tout leur pouvoir : pauvres enfauts, malgré toute
leur bunne volonté, ils n'étaient pas capables le grand'choso.
Bienitôt il nî'y eut plhs le quoi payer le garçon de fermse, il fallut
le reuvoyer. Les alliires fureut alors eu empirant. Aus lieu de
prendre bravement mon parti, de laisser la orateurs et politiq'e,
eabare: et réunions, et dle reprendre la pincoe et la charrue, aini
que me le conseillait mon beau-père, je rompis avec liai et me
lis recevoir membre <lu club. Dés ce moment, la vanité, l'an-
lition, la fureur de faire parler le moi, ne eit laissèrent plus un
mromenmt de r ..<, .a firle- d.. 'l'amîcr de.., ,'inmnits co:itreý ]ci

pietres qui m'avaient élevé,· contre les-.riches. â -qum!je .devais
mon bounheur, jo im5'tcqLis enfin parmi les graids hommes du,
Roncieras une triste celébrité.

lHcteriette essaya de tons les moyens pour me ramener; elle se
jeta en pleuranIlt à mes gensonx, me suppliant à miainsjointe.
d'avoir au moins pitié d'elle et du mes enfants; je cominençais a
m'endurcir, je la repoussai, je devins Io tyran de celles, dont
j'avais juré de faire le boiieur, je la menaçai de I'abandonner.s;
elle voulait continuer a . m'arracher à mes .devoirs de. citoyen.
C'eût été pour elle un grand bien, mais elle m'aimait. maletâ
mon iiconduite ; elle espérait que je revieudrais au bien, elle"
rsina et redevint humble et silencieuse Le chagrin creusa du

orides un visage, la fatigue et la douleur effacérent toute sa bril.
lante (fleur de jeune.sse. Une aniée se paqssa aii.si ; je n'étai!
plus lu même homme. Mes parents, après-na'avoir -fait de.vifs
reprnches, s'étaient éloignés (le mui. La réprobation pusait sur:
ina tête. Les hoinêites .ens s'écartaient a mon approchîe,.on:ne
: mappelait plus que Pierre le rouge. Que m'importait! j'étais
ivre de livresu la pus dangereue, elle d'nne ambition effrénée.
J'avais commencé par ne pl:is gagnier, bientâl je fis des detles.
notre petite propriéte, grevée d·hypothèques, nu pouvait plus
subvenir ailtes houtenses dhpenses. J'eus le triste courage, joIdevrais îire la lücheté, de la vendre. C'était sous ce toit que
j'ava.s passé des jours heureux, dans cette chambre qu'étaient
lés .mus lden, enfants. chaque arbre, chaque fleur était un sot-
vemir ; qlim'inporte ! .sais mêite coisilter ma femme. jo vendis
au preiier spéeclateur venu et presque pour rien, car en temps
de troubles les propriétés perdent leur valeur. N'étais-je pas
secrétaire d'r club, orateur démagogue, ceturion de cohorte
nommé par lu comité du Paris. Encore quelques mois, et je rou-
lerais sur l'or ; nous allions faire rendre gorze à l'infâme clergé,
p atager le. terres et les rihesses des nobles, puiser dans la
1 rà,or deos bauners.

Je louai, en attendant, un misérable tandis dans le villbge, pour
ia femme et poiur mes enîfants: c'était un local humide et
nialsaisi. ilenriette y tomba msaladec de privations et de chagrin.
Unie bonne voisime eui pitié d'elle2 et se dévoua a la soignsr, car
eet anlge (le bouté avait supplié son rer et son frére de ne pas
vemir la vimiter de crainte qi'ils ne m'y rencontrassent.

Je i oucipai peu le tout cela; pour les générateurs de la so-
ciété, la propriété est le vol, la famille légoisme, Dieu le mal.
Fidèles a ces belles doctrinies que je n'invente pas (elles ont été
prècliées et sonut îtmpi imées d ais le catechisme répubblicain),
j a'as venciu ma propriété, lûclieineit renié ma relgion, j'aban-
donnai mi famille.

La paitieice (les populations se lassait cependant ; les travail-
Ieurs. tombés d.îîis la nsimere avec la belle théorie du droit au
ziavail, les psropriétaires. toujours sous le coup de terribles me-
"naces, les négociatiits rminés, toits les ionnétes gens effrayés du
progités de la dménoralisamtiont, relevérent la tête et se compterent.
Un vote écrasanît nomme un président. 'out le nondas comprit
ce que ce mot voulait dire. La république n'existait plus que de
soin, et la main du maître ne tarda pas a se faire sentir.

Uni ordre du souis-piréfet, afficlié sur le mur de notre grange,
ferma notre clu ; il nous defeundait. sons peine de prisons, de
noirs réunir. Les hiabitants furent charmés de cetto déciiion,
qui _li-sipasit lit attroupement suspect, et les modérés du parti
saisiret avec joie Poue.sion de se retirer. Mais ceux qui, comme
moi, prét endaient être les chefs, Antoine, l'instituteur, le fils do
'ancien maire, et qelques autres regaidérent c.ette défensé

comme luine atteinte porté a leur liberté la plus sacrée, et réso-
lurent île se venger. Nous ne fûmes pas les seuls. Aux clubs
qui se tena itit en pleii soleil, et où la présetnce des gens moins
corrompus foiçait les orateurs à1 une certaine réserve, -succédérent
les sociétés secrètes, dont l'espérance du succès dans l'avenir et
Pimpçissance momentanée redoubiaient la fureur. Alors, pen-
danat quelque temps. le calme reparut t la surface, comme il ar-
rive lans certaines maladies, où les taches et les boutons dispa-
raissent tout à coup : le malade paraît guéri ; mais son état est
plus dansereux, car totit le poison qui était à 'extericur le rongo
a l'instérieur. (A continuer.)
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