

“ *Angelico ! Angelico !* C'est un ange qui peint ”

Il adressait la parole à l'image ; il en arrivait à confondre le portrait et le modèle ; il l'aimait, et son sentiment s'exaltait à mesure qu'approchait le jour où l'artiste extatique déposerait son pinceau !

Ce jour vint, et Fra Giovanni s'en alla prévenir le Père prieur que l'œuvre était achevée. On réunit les moines, qui franchirent la porte de l'atelier. L'enthousiasme les saisit aussitôt ; tous éprouvèrent quelque chose des émotions qui agitaient Simplicio : *Ave Maria ! Ave Maria !*

Et le mot du pauvre Frère circula, comme l'expression juste du sentiment universel : *Angelico ! Angelico !*

*Angelico !* répéta le podestat, aussitôt mandé ; ... et il fut résolu que le tableau serait dès le lendemain porté à la cathédrale.

Le clergé, le conseil de ville, tout le peuple de Fiesole vinrent chercher processionnellement la nouvelle madone, et Simplicio, radieux, leur ouvrit les portes de la salle du chapitre, où le tableau avait été pieusement déposé.

Un cri d'admiration, aussitôt suivi d'un rugissement de colère, éclata dans la foule ... C'est qu'une main sacrilège avait percé la toile, piquant dans les mains de la madone une rose encore tout emperlée des baisers du matin ! Naïf hommage, que Simplicio avait jugé digne de sa chère madone, et dont il avait voulu la parer amoureusement en lui disant adieu !

Les gens du peuple sont artistes en ce pays. Malgré la sainteté du lieu, les imprécations retentirent ; et la foule eût fait à Simplicio le plus mauvais parti, si Fra Giovanni n'eût accouru et ne l'eût couvert de sa robe blanche... A la vue du maître, une même clameur jaillit de toutes les poitrines ; *Angelico ! Angelico !* Et l'ovation faite au peintre fit oublier un instant Simplicio qui put s'échapper par la porte du jardin.

*Angelico ! Fra Angelico !* le moine de Fiesole a gardé ce doux nom, au monastère de Saint Marc de Florence, que ses supérieurs l'envoyaient aussitôt décorer de ses chefs-d'œuvre ; à Orviêto, où il a peint la cathédrale ; à Rome, où Nicolas V lui confia une chapelle du Vatican.

Quant à la madone transpercée par une rose, elle a pris le nom de Madone à l'émeraude. Fiesole ne voulut jamais qu'un pinceau étranger réparât l'erreur de Simplicio. Seulement, lorsque Fra Angelico, après avoir refusé la tiare et même la pourpre, mourut à Rome, où la plus humble dalle