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La riuliesse, plus encore que la patuvret4 est la pierr o tror danslà fice, la figure couverte d'un masque qul.-
de touche de 1 ame. Bernard pauvre se croyait grand cndile. L6 manue on ce cas, eàt un bouclier.
autrefois. Bernard pauvre 1... .Et do queTque façon qu'il soit, et do quelque inatière,

Où était..il ernard le reveur, le cheroheur-, celui qui qu'il soit do faire comme celui du Romain, qu'il soit do
travaillait ardomment, la nuit, da'no sa chambre baute, cuir, comme celui du Saxon, il faut un bouclier aux com-
bénédictin de vingt ans, qui sacrifiait tout alors à l'art battants de la vie (une bataille où los faibles servent
et afla science ? ' d'hécatombe glorieuse aux forts).

Il n'existait plus, ce Bernard. Celui-là s'était suicidé. Bernard, avec lo temps, on.était venu à proclamer la
Celui-là d'ail leurs ne pouvait vivre, un honnete hom- vérité do cet axiome paradoxalement terrible, réponse a

me, songez-y I Il n'y avait plus que M. Bernard le ri- ses anxieuses questions d'autrefois:
chel - Le remords n'existe pas.

Qui l'eût alors rencontré dans ses voyages de plaisir, Il on était la preuve évidente, la preuve vivante.
dépenpant follement dans la joie son argent et menant Tant que sa victime était demeurée là sous ses yeux,
trai de.prince, n'eût certes pas soupçonné à quel drame blême, livide, efirayante, il avait tremblé. Défaillanco
sombre succédaient cette ivresse et ce bonheur. corporelle I Il n'avait pu dormir, à côté de cette masse

Son centre, cependant, sa vie, son milieu, le coin de de chair privée de mouvement et do vie niais lo cada-
terre où, pour lui l'air était le meilleur, c'était Paris. Il vre enlové, le corps jeté à la terre, il s était relevé, le
y revint. Depuis six mois, au moins, il l'avait quitté. front hautain, l'oeil orgueilleux, la face insolente. Ses

Paris est grand. Bernard y fit cependant sa place. poumons avaient largement s'spird l'air vivifiant de la
Dans le monde interlope des viveurs et des femmes fa- vie libre, et, sans crainte désormais, sans remords, il
ciles, on ne connut bientôt, et sa réputation fut celle s'était dit:
d'un compagnon joyeux, d'un partner infatigable, prêt - Paris, le monde I tout est maintenant à moi.
toujours à tenir le plus fort pari, à disputer la plus jolie Bernard no voyait plus que bien raiement Paul Ver-
fille, à déguster le meilleur vin. rier, son confident, son ami.

Bernard songeait vraiment peu,, maintenant à la Sans s'expliquer parfaitement la cause d'une fortune
gloire 1 Les vaina mots d'avenir et d'éternité lui sem- aussi subite, Verrier avait instinctivemont deviné qýo
blaient bien creux à présent. Ce qu'il lui fallait, c'était Bernard avait dû se faire le héros de quelque drame Ï-
ce luxe qu'il avait si longtemps désespéré de pouvoir at- nébreux.
teindre jamais ; sa vie, c'était cette fièvre continuelle, Paul était un de ces cours généreux qu'aucune atteinte
cette surexcitation qui lui paraissaient si chères. Il s'y mauvaise n'a encore gangrenés et qui battent franche-
livrait tout entier, corps et Ame, sans trêve, sans repos. ment lorsque s'appuie sur eux la main d'un homme. Ce
Et, entraîné dans ce rapide torrent de la vie parisienne, n'était pas un puritain ; la morale est d'autant plus large
il n'avait garde, croyez-moi, de songer au remords I qu'elle est plus élevée.

A peine avait-il le temps de penser à son bonheur 1 C'était, pour le peindre d'un mot, un artiste. Il avait
Ce qui manque le plus à l'homme, c'est le temp,. Sup- voué sa vie à son idée ; il voulait à jamais-poursuivre

posez-le maître de la durée, il conquerra demain l'espace sa tache. Le labeur lui serait.il un jour payé ? Il ne
et véritablement sera le roi du monde. L'expérience songeait pas au salaire, il travaillait. Le but qu'il ambi-
fait les hommes ; on l'a dit, l'expérience est un fruit tionnait était assez haut pour qu'il s'inquiétat pou du
qu'on ne cueille que lorsqu'il est, gaté. Le'temps a man- reste.
qué-A Raphaël, le temps a manqué à bien d'autres. Mat- Ame noble et juste, incapable de transiger jamais avêe
tre du temps, l'homme devient Dieu. La plus claire dé- le devoir 1 Celles-là suivent opiniatroment le dur chemin
monstration de Dieu n'est-ce pas, en effet, l'éternité ? de la vie, sans craindre de se meurtrir aux ronces, et

J'ai dit que Bernard ne songeait pas au remords. n'ont souvent pour toute récompense que le contente-
Ce n'était point cependant pour oublier que Ber- ment de soi-meo. Mais ce contentement est pour

nard se laissaitattirer par ces magnétiques tourbillons l'homme d'honneur la plus belle dos récompenses. On
de Paris. Qu'avait-il besoin de l'oubli? Aucun remords peut, jusqu'à un certain point, affronter le mépris d'un
ne venait à sa conscience, calme reposée commu celle de autr,. Le mépris de soi-mme est affroeu. Paul disait
l'nomme de bien. Son visage ne trahissait jamais que de parfois que tout homme a un juge: son miroir.
joyeuses impressions. Or, il avait appris que Bernard était un ambitieux

Un sang vif et généreux empourprait ses joues bien presque vulgaire dans son large manteau de force et de
remplies. Ce n'était plus le jeune homme have et défait grandeur. Il avait vu clair dans ce chaos funeste d'idées
que nous avons rencontré dans sa triste mansarde Son subversives et de fausses théories qui avaient fatalement

eil brillait de l'éclatjoyeux du contentement, ses oreilles traîné ce jeune homme jusque dans le gouffre,
prenaient cette teinte rougie qui annonce je ne sais Il s'était dit que Bernard- portait dans l'ame le .ouffle
quelle sensualité grossière. empesté du fol org eil, et que lutter contre ce souf}Q

Il vivait, c'est tout dire en un mot. il vivait. Se levant était folie. Il avait donc laissé cet ami mort à la garde
à midi, déjeunant ici, o,; là, dans quelque.caféà la node, de Dieu, en lui disant un jour :
étalant sur le boulevard, ses appétits satisfaits et sa.ri- - Si la foudre, qui abat les plus grands et les plus
chesse. vains, venait à te frapper, tourne les yeux vers moi et

Il n'avait garde de s'enfler et.,de se:croire le prenier, appelle Pas plus qu'aujourd'hui je ne serai riche et
de par le droit du- plus riube. Il distribuait assez volon puissant ; mais, comme aujourd'hui, je serai ton ami
tiers des poignées de main à des indifférents. Parfois ren Bernard, et te répondrai: Me voici !
contrait-il.des visages de connaissance ? Loin de les fuir, Bernard l'avait laissé partir.
il allait.à eux. Un pièce d'or lui achetait un dévouement, Qu'avait4i

Bernard prenait plaisir à montrer sa bienveillance et besoin de celui-là ? Les pièces d'or ne lùi rpanquaient
sa bonhomie;.péut-btre riait-il sous cape en serrant- cor, pas.
dialement la main loyale des pauvres diables. Peut etre Non À quelque haut degré dë puissance et d'aer.gie
aussi.prenait-il au sérieux son rôle de protecteur sincère que s'lègve un homme, queIq que-sai'nt son insolencè etet d'homme enrichi, mais abordable. son hautain-mépris p6ut le: ihoTiâmès et les dhoses) U0l.il avait.su si bien donner aux muscles du son visag que dure ét bien trempée quéeéoit l dilâaàè. dont: L' e'
l'e;pression de l'honneteté, que son Ame elle-même-et couvre,jamais il ne pourra cachér à Poill dé Dieuie 6-son cour avaient pris le môme pli indestructible. faut de son.armure; il ne pouriajamais se rúainteni

Ceux-là soiit les puissantQ de cette vie .qui savent en- l'échelon qu'il a conquis. Le destin est en bas qui sàcoue


