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Lu righesso, plus encore que la pauvyeté, ost la pievre
de touche de 'Ame. Bernard pauvre se oroymit grand
autrefoid. Bernard pauvte l... .

‘0N était~il Bernard le réveur, lo chercheur, celui qui
travaillait ardemment, 1n nuit, dans sa chambre haute,
bénédictin de vingt ans, qul saorifiait tout nlors & I'art
ot 1'la science-? : ,

Ti n’existait plus, ce Bernard. Celui-1a s'était suicidé.

Celui-1a d’aillours ne pouvait vivre, un honnédte hom-
me, songez-y | Il n’y avait plus que M. Bernard le ri-
che ! i

Qui l'eit alors rencontré, dans ses voyages de plaisir,
dépengant follement dans a joie son argent et monant
train de-prince, n'ett certes pas soupgonné & quel drame
sombre succédaient cette ivresse et ce bonheur.

Son centre, cependant, sa vie, son milieu, le coin de

terre o, pour lui, 'air était le meilleur, ’était Paris. Il
y revint. Depuis gix mois, au moins, il I'avait quitté.
Paris est

rand. Bernard y fit cependant sa place.
Dans le monge interlope des viveurs et des femmes fa-
ciles, on ne connut bientdt, et sa réputation fut celle
d’un compagnon joyeux, d'un partner infatigable, prét
toujours a tenir le plus fort pari, & disputer la plus jolie
fille, & déguster le meilleur vin.

Bernard songeait vraiment peu, maintenant, d la

loira | Les vaing mots d’avenir et d’éternité lu1 sem-

laient bien croux & présent. Ce qu'il lui fallait, ¢'était
ce luxe qu'il avait si longtemps désespéré de pouyoir at-
teindre jamais; sa vie, c’était cette fitvre continuelle,
cetto surexcitation quilui paraissaient si cheéres. Il &'y
livrait tout entier, corps et Ame, sans trave, sans repos.
Et, entrainé dans ce rapide torrent de la vie parisienne,
il n’avait garde, croyez-moi, de songer au remords !

A peine avait-il le temps de penser a son bonheur !

Ce qui manque le plus 4 'homme, ¢’est le temp-. Sup-,
posez-le maftre de la durée, il conquerra demain lespace
et véritablement sera le roi du monde. L'expérience
fait les hommes ; on 1'a dit, l'expérience est un fruit
qu'on ne cueille que lorsqu’il est-ghté. Le‘temps a man-
qué-a Rapbaél, le temps a man ug A bien d'autres. Mat-
tre du temps, ’homme devient Dieu. La plus claire dé-
monstration de Dieu n'est-ce pas, en effet, 'éternité ?

J’ai dit que Bernard ne songeait pas au remords.

Ce n’était point cependant pour oublier que Ber-
nard-se laissait attirer par ces magnétiques tourbillons
de Paris. Qu’avait-il besoin de 'oubli? Aicun remords
ne venait i sa conscience, calme reposée comme celle de
I'nomme de bien. Son visage ne trahissait jamais que de
jO{;auses impressions.

n sang vif et généreux empourprait ses joues bien
remplies. Ce n’était plus le jeune homme hive et défait
que nous avons rencontré dens ss triste mansarde Son
ceil briliait de 1'éclat joyeux du contentement, ses oreilles
prenaiont cette teinte rougie qui annonce je ne sais
quelle sensualité grossigre,

Il vivait, c’est tout dire en un mot. il vivait. Se levant
4 midi, déjeunuant.ici, o, 13, dans quelque.café  la mode,
étalant sur le boulevard. ses appétits satisfaits et sa.ri-
chesse. .

Il n’avait garde de s'enfler et.de se.croire le premiier,
de par le droit du-plus riche. Il distribuait assez volon
tiers des poignées de main 4 des indifférents. Parfois ren
_contrait-if des visages de connaissance ? Loin deles fuir,
il allait & eux.

Bernard prenait plaisir 3 montrer sa bienveillance et
8a bonhomie ; peut-étre riait-il sous cape en serrant cor-
dialerent la main loyale des pauvres diables. Peut étre
aussi prenait-ilau sérieux son role de protecteur sincdre
et d’homme enrichi, mais abordable.

Dexpression de ’honnfteté, que son Sme elle-méme- et

son ceeur avaient pris le méme pli indestructible,
- Ceux-14 sont les puissants de cette vie qui sayent en-

l
|

{
|

11.avait su si bien donner aux muscles dv son visag | que dure et bien trempée que-goit Ia

faut de son.armure; il ne
Péchelon qu'il a conquis.

trer dans 1a tice, la figure couverte d'un masquu guel-
confide. Lb masque on co oas, est un bouclior.

Lt de quelque fagon qu'il soit, et de quelquo matidre,
qu'il soit do faire comme celui du Romain, qu'il soit do
cuir, commao colui du Saxon, il faut un bouclior aux com-
battants de la vie (une bataillo ol les faibles servent
d’hécatombe glorieuse aux forts).

Bornard, avec lo tomps, on.était venu A proclamor In
vérité do cet axiome paradoxalement terrible, réponse a
ses anxiouses questions d’autrefois :

— Le remords n’existoe pas.

Il en était la preuve évidente, la preuve vivanto.

Tant que sa victime 6tait demeurée 13, sous scs youx,
bléme, livide, efiraynnte, il avait trembé. Défuiﬁnnco
corporelle 1 Il n'avalt pu dormir, o co6té do cotto mnsae
de chair privée de mouvement et de vie ; mais lo cnda-
vre enlevé, lecorps joté 2 la terre, il sfétait relevd, le
front hautain, 1'wil orgueilleux, la face insolonte. Ses
poumors avaient largement aspiré Uair vivifiant de la
vie libre, et, sans crainto désormais, sans remords, il
g'était dit :

— Paris, lo monde ! tout ost maintenant & moi.

Bernard no voyrit plus que bien raremont Paul Ver-
rier, son confident, son ami.

Sans s'expliquer parfaitement la cause d’une fortune
aussi subite, Verrier avait instinctivemént deviné qifo
Bernard avait da se faire le héros de quelque drame té-
nébreux.

Paul 6tait un de ces cceurs généreux qu’aucuno atteinto
mauvaise n'a encore gangrenéset qui battent franche-
ment lorsque 8’appuie sur eux la main d’un homme. Co
n’était pas un puritain ; la morale est d'autant plus large
qu'elle est plus élevée. .

C’était, pour lo peindre d’un mot, un artiste. Il avait
voué sa vie & son idée ; il voulait & jamais-poursuivroe
sa tAche, Lo labeur lui serait-il un jour payé? Ilne
songeait pas au salaire, il travaillait. Le but qu'il ambi-
tiox;nait étoit assez haut pour qu'il a'inquiétdt peu du
reate.

Ame noble et juste, incapable de transiger jamais avoc
le devoir I Celles-1a suivent opinidtrement le dur chemin
de la vie, sans craindre de se meurtrir aux ronces, ot
n’ont souvent pour toute récompense que le contente-
ment de soi-méme. Mais ce contentement est pour
I'homme d’honpeur la plus belle des récompenses. On
peut, jusqu'a un certain point, affronter 1o mépris d'un
autre. Lo mépris de soi-méme est afifreux. Paul disait
parfois que tout homme a un juge : son miroir,

Or, il avait appris que Bernard était un ambitieux,
presque vul;imre dans son large manteau de force ot deo
grandeur. Il avait vu clair dans ce chaor funeste d'idées
subversives et de fausses théories qui avaient fatalement
trainé ce jeune homme jusque dans le gouflre, ’

Il g’était dit que Bernard portait dans I’dme le - ouflle
empasté du fol o;ggeil, et que luiter contre ce moufijo
étalt folie. 11 avait donc laiesé cet ami mort & 1a garde
de Dieu, en lui disant un jour :

— 8i la foudre, quiabat les plus grands ot las plus
vains, venait 3 te frapper, tourne les yeux vers moi ot
appelle Pas plus qu'aujourd’hui je ne serai riche ef
Emssnnt ;mais, comme sujourd’hul, je serai tun ami, .

ernard, et te répondrai : Me voici ! T

%erm}gd-l"la;vnilt laisiilé partir, ‘

n pidce d’or-lui achetait un dévonement, Qu'avait
besoin de celui-13 ? Les pidces d’'or ne lui m%nq::igé

pas.

Non, 3 quelque haut degré de puissance et d’énergie
que s éléyg un homme, quels que-saient son insolencs et
gon bautain.mépris pouy les hopimes gt les choses, quel-

cuiradse. dont{t ag' .~

couvre, jamais il ne pourra cacher A I'ail de Diey.Je dé-

ourra jamais ge maintenir 3.
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