
VL T’Itftl’ACR

fronts, il n'avait /tus compris, an même tressail­
lement (lu son être la nécessité de recommencer 
l'histoire. Laboureur, il y est habitué: le même 
sillon se creuse où la terre s'est fermée.

Il a vécu. Comment voudrait-on qu’il eût. fait 
mieux et de plus 'essentiel T Pouvait-on vrai­
ment lui reprocher, comme l'a fait Durham, de 
n’avoir ni littérature ni histoire ! Et si l'impor­
tance que donnait cet A nglais à la littérature 
peut constituer pour nous une singulière leçon, 
qui ne voit pourtant combien cette remarque 
était injustifiée et maladroite, à l’époque mène 
où elle était formulée ? Pas d'histoire ni litté­
rature! Vraiment ee grand seigneur a beau jeu. 
Que n’en demande-t-il davantage encore ? Et 
pourquoi, par exemple, ne nous gourmandait-il 
pas de n’être, après tout, que de pauvres et hon­
nêtes gens, de moeurs sévères, d’habitudes mo­
destes, d’esprit pondéré ? Avions-nous eu le 
temps d’écrire et de chanter, de fonder des arts 
et d'établir des fortunes, quand notre premier 
et unique souci devait être de durer et de pro­
téger jalousement, contre les empiètements de 
prétendus civilisés, des droits qui dépassent les 
plus beaux poèmes, fussent-ils de Shakespeare; 
quand notre langue, pieusement parlée, on our­
dissait déjà dans l'ombre de nous l’enlever, et 
quand il fallait, avant que de l’enrichir, mettre 
tout notre soin, toute notre force, toute notre 
constance à la garder seulement ? D’ailleurs, si 
l'on y tient absolument, quelle littérature i'a,u-


