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lui, la poitrine oppressée, dans le silence de la maison
oti les plus jeunes sont endormis, il songe. Cette nuit,

le sommeil ne viendra pas pour ses paupières inquiè-

tes. Seul, à sa table de travail, par delà l'étroit cercle

de lumière que projette sa lampe, il interroge l'ombre,
il cherche à saisir encore l'image le l'absent, et la vi-

sion aimée s'enfuit toujours, vers l'inconnu ténébreux,
vers le gouffre. Ah ! ces beaux visages de 20 ans, la

mort en sen. .ie jalouse ! Dès qu'elle les voit arriver
en ses domaines sanglants, elle les emporte au galop.
Elle pren ra celui-ci. " Je ne reverrai plus mon en-
fant !

"

Un pressentiment froid comme une lame d'acier a
traversé ce cœur endolori. Il se parle à lui-même,
pour s'exhorter au courage. "

J'ai abandonné mon fils

à la France, à l'hécatombe
; je l'ai conduit au sacrifice.

Il le fallait. Mais pourquoi fallait-il ?"

Pourquoi ? reprend l'écho, déjà lointain, dans la

conscience de l'adolescent, qui veille lui aussi, cahoté
par les roues du train qui l'emporte, remué dans toute
son âme par mille pensées douloureuses. Il sera brave,
ce petit, autant que ses camarades. Mais, ce soir, il

est triste, en pensant aux siens, à toute cette douceur
du foyer perdu, dont il évoque le charme attendrissant.

L'inconnu l'effraie, la bataille, les blessures, la mort
qui l'attend au for "un trou d'obus. "Je ferai mon
devoir, comme toui le monde. Mais pourquoi faut-il

faire son devoir ?
"


