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bien distinctes. D'abord, la fleur se montre à demi ; o
dirait que, craintive et troublée, elle n'ose accueillir I
rayon qui vient du ciel et le regard qui vient de l'hommm
comme on hésite à recevoir à son foyer ou dans son âm
des hôtes trop peu connus. C'est l'image parfaite du mc
ment où l'âme s'ouvre pour la première fois à la vie not
velle, la vie de labeurs et de combats par lesquels se conm
titue la vigueur de l'âme et du corps. Tout est calme
aucun souffle mauvais n'a passé sur le front ou sur le coeuj
Mais l'air est plus tiède et plus enivrant : une sève plu
active parcourt la tige et les rameaux ;' un tressaillemer
plus vif fait frémir les feuilles et arrive jusqu'à la fleu,
D'où vient ce souffle et qu'annonce-t-il ? L'âme se recuei:
le, et, forcée de s'ouvrir par la loi qui nous pousse toujour
en avant, ne se livre que peu à peu et avec regret. Ell
entre dans la vie, comme on entre dans une eau dont 1
profondeur et la fraîcheur sont incertaines, avec hésitatio
et avec inquiétude. Heure qui ne se retrouvera plus dan
la vie,dont il faut se hâter d'étudier et de savourer la poési
toute céleste,parce qu'elle dure pour l'âme ce qu'elle dur
pour la rose,

L'espace d'un matin.

La rose s'est complètement épanouie. Ce n'est plu
la beauté voilée de l'heure précédente, ce n'est plus la vit
ginité. C'est encore la beauté cependant, parce que c'es
encore la chasteté. La fleur s'est plus ouverte, et le re
gard descend jusqu'au fond du calice : mais il n'y rencon
tre rien de fané, rien surtout de flétri. Tout y est pur E
parfumé. La goutte de rosée qu'y a mis le matin,y trouv
encore assez d'ombre pour ne se point dessécher au soleil
l'insecte aux formes élégantes et aux couleurs variées qu
vient parfois y chercher un abri, n'y apporte aucune souil
lure et n'en ronge point les feuilles. Ce n'est plus le mê
me charme, ce n'est point non plus une décadence. Ains
de la virginité, l'âme passe à une autre chasteté qui n',
plus, il est vrai, l'idéale et ineffable douceur de son pre
mier état, mais qui n'en est pas moins sainte et vénérabl
devant les hommes et devant Dieu.

Ponrquoi faut-il que nous allions plus loin ? Mais i
est pour la rose et pour l'âme une quatrième phase qui
grâce à Dieu, n'est fatale que pour la fleur. La voilà, noi


