292 LE ROSAIRE, OCTOBRE 1899

bien distinctes. D’abord, la fleur se montre 2 demi ; on
dirait que, craintive et troublée, elle n'ose accueillir le
rayon qui vient du ciel et le regard qui vient de 'homme,
comme on hésite a recevoir a son foyer ou dans son ame
des hotes trop peu connus. Cest 'image parfaite du mo-
ment ou 'dme s’ouvre pour la premiere fois a la vie nou-
velle, la vie de labeurs et de combats par lesquels se cons-
titue la vigueur de I'’ame et du corps. Tout est calme :
aucun souffle mauvais n’a passé sur le front ou sur le coeur.
Mais l'air est plus tiede et plus enivrant : une séve plus
active parcourt la tige et les rameaux ; un tressaillement
plus vif fait frémir les feuilles et arrive jusqu'a la fleur.
D’ou vient ce souffle et qu'annonce-t-il ? L'ame se recueil-
le, et, forcée de s’ouvrir par la loi qui nous pousse toujours
en avant, ne se livre que peu a peu et avec regret. Elle
entre dans la vie, comme on entre dans une eau dont la
profondeur et la fraicheur sont incertaines, avec hésitation
et avec inquiétude. Heure qui ne se retrouvera plus dans
la vie,dont il faut se hater d'étudier et de savourer la poésie
toute céleste,parce qu'elle dure pour 'ame ce qu’elle dure
pour la rose,

L’espace d'un matin.

La rose s'est complétement épanouie. Ce n'est plus
la beauté voilée de I'heure précédente, ce n'est plus la vir-
ginité. Clest encore la beauté cependant, parce que c’est
encore la chasteté. La fleur s’est plus ouverte, et le re=-
gard descend jusqu'au fond du calice : mais il n'y rencon-
tre rien de fané, rien surtout de flétri. Touty est pur et
parfumé. La goutte de rosée qu'y a mis le matin,y trouve
encore assez d’'ombre pour ne se point dessécher au soleil :
insecte aux formes ¢élégantes et aux couleurs variées qui
vient parfois y chercher un abri, n’y apporte aucune souil-
lure et n'en ronge point les feuilles. Ce n’est plus le mé-
me charme, ce n'est point non plus une décadence. Ainsi
de la virginité, 'ame passe a4 une autre chasteté qui n’a
plus, il est vrai, I'idéale et ineffable douceur de son pre-
mier état, mais qui n’en est pas moins sainte et vénérable
devant les hommes et devant Dieu.

Ponrquoi faut-il que nous allions plus loin ? Mais il
est pour la rose et pour I'ame une quatritme phase qui,
grace a Dieu, n’est fatale que pour la fleur. La voila, non




