現代名流

文人畫：北大風流的東京女美話說

初隨施蒙基博士在中國駐美領事館任館員，繼返清華任教，當其任教政治系專任講師時，正二十七歲，開開佳少而未婚，頗能引起女生之窃窃私議，蓋公認爲「住家男人」中之最理想者。筆者之獲識陳氏，在民國二十四年之冬，是年文化教育基金董事會幹事長任叔永（鴻雋）先生出長四川大學，偕夫人陳衡哲先生及一女一子赴成都，留其女在平住一英國教會女校，而叔永之基金會所有之「宮邸」，由其姪任二哥與筆者看守，主要住室之內院，則租借與陳之遇。其時陳與一廣東籍在東北生長之交際花某女士賦同居，任宅所留之財師傅達皆暫由陳接收，大家即以「陳太太」呼之，彼亦以陳太太自居焉。

清華雖處西郊，然有定班校車，終日來往於城郊之間，陳每週上課不過六小時，雖大風雪，亦必要返家過夜。筆者所居之室，原有門通「陳太太」之「吸煙室」，特封其洋式門，而以極端之一幅孚威上將軍吳子玉所繪，有草太炎之長跋之墨竹掛於門上。畫奇大無比，封其門有餘，而余之大書案即設於畫下，雖以畫補壁，然吸煙室之談話聲却歷歷可聞。陳太太終日閉於其五六間相通之臥房書房及吸煙室與餐廳之中，從未見其露面。所謂但聞其聲，未見其人是也。余與任二哥皆未說大孩子氣，常研究此「陳太太」何以深閨簡出，豈民國二十餘年猶有足不出戶之舊派婦女乎？抑別有不願見人之隱衷乎？彼陳太太者，對男女僕則說京腔之「奉天話」與之若說全無「人事」的因素是騙人的話，若說全靠人事，便能飛黃騰達，也未必盡然。平常說「天助自助者」，陳之遇說起來，却是「人助自助者」。他自己的根底好，有實學，又是清華出身，佔了很大的便宜。但提拔而捧他的却是獨立評論，而尤其是胡適之和傅孟眞師第二人。

清華政治學系截至抗戰之先一年（即民國二十五年，西元一九三六年），專任講師只有陳之遇一個人，燕樹棠和張映南程樹德二人，燕樹棠和張映南兼課的，教授之中得六人，計有浦薛鳳（主任）、沈乃正、趙鳳喈、蕭公權、沈乃正、張奚若、蕭公權、浦後來入了行政院，隨翁文灝將廷黻等入閣做官去了，其中在國際學術界有名望的蕭公權，王和張也都是大學者。王化成作了多年的葡國公使，張奚若則因在參政會取於蔣庭牖，獲得延安重視，後做了北京大員。

蜂語風言

爲什麼？

據設市民期待警務人員樹立誠實榜樣。
難道現在不誠實？

利之所在

今年建築投資約增一成。
樓價則上漲超出一成。

觀念有關

青少年患精神病增加。
如是舊觀念情況更嚴重。

天目湖九十七

一二七：一般厭惡感

陳浩泉

「……唔！」卓文田點頭。回到家裡，他心裡一片紛亂，不知道打不打電話好。

卓文田想，如果趙敏還當他是朋友，她應該打個電話來道別。她不打，顯然有她的想法。也許她根本就不想別人知道她要到英國去。那麼，他還打電話給她幹什麼呢？

但最後，卓文田還是忍不住拿起電話，撥了趙敏家的電話號碼。

接電話的是趙敏媽媽，卓文田猶豫了片刻，幾乎就這樣把電話放下。終於，他還是出聲了：

「……請叫阿敏聽電話。」

「……等等。」對方按着問：「你是哪一位呀？」

「我是卓文田。你是伯母嗎？」一股厭惡感從卓文田的心中升起，他實在不想和這個市儈的老太婆應酬，但却又不能不要敷衍她兩句。

趙敏媽「唔」了一聲，然後就大聲叫趙敏聽電話。

「誰呀？」趙敏從房裡出來。

「卓文田！」母親從喉底裡吐出這幾個字。

「……」趙敏暫了母親一眼，走過去拿起聽筒，「喂——」

「阿敏嗎？我是卓文田。……」他的聲音是低沉的。

「什麼事呀？」

「聽說，你要去英國，爲什麼不告訴我一聲呢？」

「我只是去旅行，沒必要到處打個吧？」趙敏反問，語氣冷冷的。

銀河夜宿

文一貫 駱一骢 沙硌

一六七：蠶與蝠

眺望稍遠處海面的澳冼大橋，我感慨地說：「我這人眞命苦呀！」

「你說什麼？」她「第一次戀愛，美滿嫁方成；第二次，遇上你這隻燕子，却又驚鴻一瞥而過！」

「馮嫣然呢？」

「別再提，我不想高攀，也不想做戴臉譜的丈夫！」

「我們爲什麼不早點認識，要好？比方在兩三年前。」她幽幽地望我。

「你是一條蠶虫，快讓許多恩的黏絲包圍纏困住了！」我嘆氣。

「我不是蠶虫，黏絲不是自己吐出來的。」

「桑葉是你三姨媽和倫表哥倫表哥給予，感情絲縷是我吐出來……問題，我能做叛逆的蠶虫嗎？我這樣做了，以後心裏過得安寧嗎？特別是我爸爸和媽媽，在她們母子安排下，奇跡地復合。我能吃了別人的桑葉後，不吐絲嗎？請你爲我想一想，或者你把我當自己想——該怎麼做呢？」

在如此情形下，我能說什麼？能要求什麼？我像她那樣只好埋怨，彼此認識遲了。

我失意地送她回南環別墅去的士到鐵閘口，我不下車，跟她揮手道別說：「我來向你說明我和媽然的事，任務已完成！」

她說：「謝謝你的愛！我送你家鄉黏土製的臉譜，已由爸爸帶回香港轉交給你！」

戴臉譜的人

羊遊

大動作地搖搖頭：「沒有，我在思索你的話！那麼說，我是一條可憐的蠶虫了！感恩的絲縷是我自己吐出來，快把自己包圍成蛹了！」

「我也許說得過份！對不起你家鄉黏土製的臉譜，已由爸爸帶回香港轉交給你！」

心鬧

城市之光

成楓

兒戲（一）

「你說，別再找我，其以爲騙有你一個男朋友，我會爲你失戀而死而自殺。」何玉蘭推着了李文德，一邊推，一邊在說話。

「蘭，聽我解釋！」李文德幾次想打斷她的話頭，然而，她的話如開機關槍一般，連續不斷，最後，玉蘭將他推出了門外，砰然一聲關上門。

她推上了門，深深吸一口氣，閉了目，她想：他一定再按鈴的，待我懲罰一下他後，就放他回來。

她深深吸了一口氣，又一口氣，門鈴沒有响；她從門眼望出去，隔了鐵閘，又看不到什麼；她想：他不會眞的走了罷，會不會伏下來嚇自己？因爲他嚇慣了自己的。

她終於忍不住了，輕輕開門，看到鐵閘外沒有動靜，才將門打開了，又見不到李文德，然後又輕輕拉開了鐵閘，伸頭望向電梯口，人已不見了。

她猛然拽將鐵閘拉上了，將門扼上了，然後鼓着腮兒，賭氣地說道：「我不信你不再回來找我。」

門外開鐵閘聲，門開處，母親回來了，何玉蘭急急閃回房裡去，躺在床上，手向床墊摸，摸到了一個五元硬幣。

她想起來了，剛才他把自己壓在床上親吻，那硬幣，一定是自他的牛仔褲掉出來的，她閉目，回想一下剛才的旖旎情景。

一三九：不忘恩惠

客家周曰：「唔係咁講，今次講唔埋要蘇絲纖牲一次肉體者也！」

阿占曰：「冇所謂，但本人願意，我就詐作不知，好閉嗐。」

客家周曰：「總之我盡量會教蘇絲不必犧牲肉體而達到目的，不過要作最壞打算。」

阿占毫無異議，客家周與阿七命手足去騙老鼠王廖大爺快勞，由檔案所記述，知伯好玩前之事矣，恩人忽到，阿五十幾歲人，不忘恩惠，幾花旦，最佳辦法，莫如由此處入手。

阿七曰：「如果係咁，不如叫阿杰來度下計，必有辦法，未必要動用到蘇絲矣！」

客家周曰：「邊位阿杰？」

阿七曰：「報紙佬，係老行尊，娛樂圈熟到透者矣！」

客家周曰：「事不宜遲，馬上約阿杰！」

黑幫列傳

現代江湖實錄之六

約阿杰！

阿七約阿杰到一間餐廳見面，阿杰曾受惠於阿七，此乃十多年前之事矣，恩人忽到，阿五十幾歲人，不忘恩惠，我在思索你的話！那麼說，我是一條可憐的蠶虫了！感恩的絲縷是我自己吐出來，快把自己包圍成蛹了！」

「我也許說得過份！對不起你家鄉黏土製的臉譜，已由爸爸帶回香港轉交給你！」

阿七曰：「杰哥，以前聽你講過，肥婆雲專門做扯皮條，有此事否？」

阿杰曰：「眞者也！上流社會人盡皆知喇，肥婆雲係禾米堂白紙扇也，七七哥不知乎？」

阿七笑曰：「聽人講過，亦知佢在娛樂圈勢力唔小，杰哥，我有一件事相求。」

阿杰忙曰：「七哥，雖然年紀係我大，但千斬不可叫我杰哥，叫阿杰喇，莫講一件事，一百件事如果阿杰做得到者，定有托手靜。」

阿七曰：「好啦，多謝先，嗲有一些忽然受到力捧，唔在講係個條路喇！」

絲韻

懷瑾

七七二：仍然是女強人

黃亨不知對方在猛灌迷湯，而把她的假情假義的說話，當作是肺腑之言，感激不盡。「我們不談這些吧，」唐文娟見目的已達，即換個話題了，「聽說李先生雖是大經理，却居住在貧民窟似的地方，這怎相稱？難得他還安於現狀，眞是吃苦耐勞。」

「唔，你這是在提醒我了。」黃亨沉吟地道，「他在爲我工作，我却未能好好關心他。唉，我甚至想過要收他做舘子呢，眞慚愧。」

「亨哥，別生氣，也不必自責，我因爲想到這有關公司的面子，有關你的面子這一層而已，即使他不提出，你也宜主動提出。」

「對，對，」黃亨不迭點頭，「你很細心，事事都在爲我着想，我反而粗心大意，沒有想到這方面呢。他若來探望我時，我就照你的意思去做，同時也看看他有什麼反應，以求進一步了解他的爲人。」

「老太太有來過看你嗎？」她換個話題，「有什麼話說過？」

「沒有，」他搖搖頭，「別小看她，她仍然是個女强人，現在我進醫院，所有公司的事由她幕後指揮，難得職員們個個聽她的話。公事在身，就不會來醫院探望我了，沒關係，你當來就得了。」

「我每天都來，服侍你嘛。」她答道。

碧血情仇

石峰 文 秋風 圖

五：勇闖敵營

陳萬里不想叫他離塔，含笑道：「那番禿必受也先重視了！」

「是的，今早太師遣叫武士跟他師徒比武，自然是說不倫無敵！可恨的是巴魯扎不斷替他師父吹噓，繪聲繪影描述他師父將賢弟打敗的情況！」

陳萬里問道：「家父亦在太師府裏？」

「是的，還不斷爲說不倫喝采！陳大人滿意眞好，對巴魯扎的行爲不怪，反而說：理該教訓教訓，不然他還不知天外有天！」

沙天德有點氣忿地道：「瞧巴魯扎那番禿的神氣，愚兄恨不得打他一頓！」

陳萬里淡淡地道：「爹說得也有道理，的確是天外有天嘛！小弟道理次到中原，就遇到許多高手！」

沙天德異趣勃勃地道：「對啦，愚兄正想問你，賢弟快將中原之事，不論好壞口說明，一時無從，一時又怪他粗心大意，不把明朝京師看個仔細，陳萬里自然不便告訴他邀遠溫柳煙的事，只好一笑置之。

門外傳來丫頭的聲音：「少爺，老爺請沙將軍吃飯，酒菜已備好，請到內廳！」

陳萬里一聽見要與父親同席進食，心頭便是一沉。沙天德拉了他一把，道：「賢弟還不去？讓世伯久候就不好了！」

陳萬里嘆了一口氣，長身道：「沙大哥，吃飯之後，你還有沒有事幫？」

「賢弟今日說話爲何吞吞吐吐？」

「假如你沒事，小弟想請你再到此處，我有些話要跟你說！但在爹爹面前，可勿露出口風！」

沙天德著一沉吟，終於點頭，兩人携手到內廳，陳拓疆已在等候，沙天德忙上前道：「小侄失禮，讓世伯久候！」（一二）

十六：現場

盧占美匆匆去到他表哥王超的住處，王超早已開門在等候。

王超一見了盧占美，忙拖着他走到客廳，說道：

「占美，你快來看看！」

盧占美向水碗中看，他也看不見什麼，他搖搖頭說道：

「表哥，我也看不見什麼？水碗中沒有影像，看不見！」

王超道：

「會不會水碗失了效？再不能看見秘密了，因爲你把它轉送了給我？」

盧占美道：

「也許是這個原因——」

毛超問道：

「什麼原因？說出來聽聽。」

盧占美道：

「怎麼辦呢？」

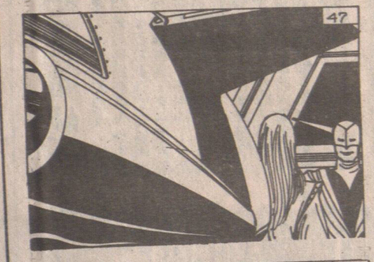
盧占美道：

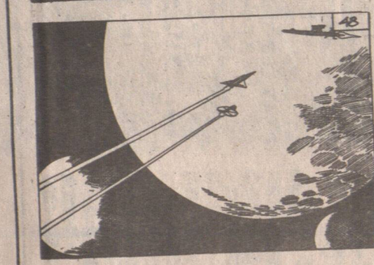
「試一試這一個辦法，萬一水碗的汽車，帶了八角瓷碗，去到現場試一試，也許會看見了影像的！」

王超聽了道：

「也許你說對了，要去現場，好吧，占美，我們一同去現場。」

盧占美便找了一個水壺，載了一壺水，携了一個空壺往意，坐于王超的私家車，由王超駕駛着，前往被刺的現場。





水碗

狐天蕉 繪

（四六）城市內的居民，見了魯司坦，都來向他歎呼，因爲他是道星球的首席科學家，他與其他的科學家，找尋到地下海，而又把地下海的鹹水化淡，解救了快要枯萎的亞巴星球，他是功臣之一。司馬登船長問魯司坦道：「他們同意哈格尼司令的行動嗎？」

（四七）魯司坦搖頭道：「他們都要和平，不要戰爭。他們都希望哈格尼返回來看看，要他知道不用多講教，讀的書多了，知識面也就漸漸擴大，自己的水平也就會不斷提高。

至於具體方法問題，所謂「書讀得越多，越是一種確當的態度，以致於自己也認爲自己從此不行了。當然，還可能有更複雜的原因，又或者是多種因素加在一起的。

至於你的情況，若按來信所說到與精神因素有關，告訴夫人，過多地抱怨，那是於事無補的，她應多給你鼓勵，解決你心中的恐懼，相互配合這種情況，多是由於有了實質之病變存在，例如內分泌病變引起睾丸激素不足，或者是由於手術，外損等使到支配性神經的神經壞了。另一種情況是僅在性興奮時，不能勃起，但在睡夢中，或在勝眠眼滿之時，則又不自覺地勃起來。這種情況，多與精神因素有關，例如曾有過性生活失敗，以至於覺得自己不能人道，大失信心。又或者妻子過於抱怨，逼自己也害怕起來。還有一種情況，則是在剛有性刺激時能勃起，但一到關鍵時刻，它又告不濟而軟化。這種情況，多與會有過過於頻密之手淫歷史，或者是以前過於荒旦，縱慾過度，以致於自己也認爲自己從此不行了。當然，還可能有更複雜的原因，又或者是多種因素加在一起的。

至於你的情況，若按來信所說到與精神因素有關，告訴夫人，過多地抱怨，那是於事無補的，她應多給你鼓勵，解決你心中的恐懼，相互配合這種情況，多是由於有了實質之病變存在，例如內分泌病變引起睾丸激素不足，或者是由於手術，外損等使到支配性神經的神經壞了。另一種情況是僅在性興奮時，不能勃起，但在睡夢中，或在勝眠眼滿之時，則又不自覺地勃起來。這種情況，多與精神因素有關，例如曾有過性生活失敗，以至於覺得自己不能人道，大失信心。又或者妻子過於抱怨，逼自己也害怕起來。還有一種情況，則是在剛有性刺激時能勃起，但一到關鍵時刻，它又告不濟而軟化。這種情況，多與會有過過於頻密之手淫歷史，或者是以前過於荒旦，縱慾過度，以致於自己也認爲自己從此不行了。當然，還可能有更複雜的原因，又或者是多種因素加在一起的。

至於你的情況，若按來信所說到與精神因素有關，則應考慮使磁性門封與樂軟。這時用餐刀或水果刀壓住磁性門封起帽的部份，使磁性門封與雪櫃壁貼緊。關閉風筒，待磁性門封冷却後，再撕開餐刀，帽起的部份已被微微吸平，這時磁性門封就能合好如初了。

需要注意的是，一定要等門封冷却後才移開餐刀，否則門封會因整形不夠，起帽部分又會重新翹起，影响加熱整形的效果。（牛弓、新八五九〇一）

日常電工

修理雪櫃磁性門邊可採用加熱整形法

伍秀先生：

雪櫃的磁性門邊，通常是用軟質聚氯乙烯擠塑成型，中間插有塑料磁性條製成，使用了一段時間後，軟質聚氯乙烯慢慢變形，最常見的毛病，就是帽翹起來，雪櫃門關不嚴，影响雪櫃的正常工作，也增加了電的消耗。

如何修理這種磁性門封？可用加熱整形方法來微平帽翹部份，保証雪櫃能密封。取一把二六百至八百瓦（220V——240V）理髮用的吹風筒，對着磁性門封起帽翹的部位，沿磁性門封方向加熱（吹熱風），使磁性門封變軟。這時用餐刀或水果刀壓住磁性門封起帽翹的部份，使磁性門封與雪櫃壁貼緊。關閉風筒，待磁性門封冷却後，再撕開餐刀，帽起的部份已被微平，這時磁性門封就能合好如初了。

需要注意的是，一定要等門封冷却後才移開餐刀，否則門封會因整形不夠，起帽部分又會重新翹起，影响加熱整形的效果。（牛弓、新八五九〇一）

青年自學文史要首先立志

到口到眼到心讀書要有三到・餘時餘日餘歲時間要重三餘・則成可就期矣點幾這到做能

有益書房

凌霄先生：

關於青年自學文史知識，我們以爲首先要解決立志的問題。宋代學者朱熹說：「學者須先立志。」又說：「立志不定，如何讀書？」立什麼志？有一位有名的政治家少年時赴京地回答校長的提問說：「爲中華崛起而讀書。」今天我們自學文史知識或其他知識，就要有爲振興中華而學的雄心大志，這樣才能方向明確，百折不撓，必能登其堂奧而獲得豐收。

學習文史知識先要打點「底子」。「紅樓夢」裏林黛玉教香菱作詩，要她讀三、五百首王維、杜甫、李白的律絕，「肚子裏先有了這三個人作了底子，再兼讀六朝一些名家的詩作，「不用一年的工夫，不愁不是詩翁了」。這眞是曹雪芹的「治學經驗談」，不過他小說中的人物之口說與讀者罷了。夏承燾教授也對學生說過，讀古文先讀「史記」，讀詩先讀杜甫的集子。這也是打「底子」的意思。「底子」厚了，水漲高了，才能浮起大船，否則正如莊子所說：「且夫水之積也不厚，則其浮大舟也無力。」

其次，學習要好讀書，忌「不求甚解」。舉個最簡單的例子，「睡覺」二字似乎人人都懂。白居易「長恨歌」有句「雲鬢花顏金步搖」和「芙蓉如面柳如眉」類型的，有的是在「睡覺」。此「覺」是「心到」、「口到」、「眼到」、「耳到」，是事心的意思。「眼到」是說看書要仔細，深入鑽研，邊看邊思索，以加深理解。

「心到」，即是「心到」、「口到」、「耳到」，是很有道理的。所謂「心領神會」，是事心的意思。

通天曉先生：

你們答讀者有關文史常識不少，我很有興趣，我是個書虫，我想目學文史，應該怎樣着手才不會走彎路呢？

凌霄

通天曉先生：

你們答讀者有關文史常識不少，我很有興趣，我是個書虫，我想目學文史，應該怎樣着手才不會走彎路呢？

凌霄

西北的溫泉

位於帕米爾高原的雪地裡 其中塔什庫爾干有廿餘個

通天曉先生：

廣東省有不少地方都有溫泉，請問我國西北有沒有溫泉？

梁漢泉先生：

新疆維吾爾自治區西部，是世界上最高的高原之一——帕米爾高原。「帕米爾」是當地的柯爾克孜族語，其意思是高聳的地方。

帕米爾高原的拔海高度一般都在四千公尺以上，這樣高的地勢而又處在我國西北部，自然是一片冰天雪地。然而在這些冰天雪地中，却有不少溫暖的地點，那就是溫泉。單是在新疆塔什山，北鄰阿賴嶺。帕米爾是我國古代「和西方交往的重要通道。漢唐時期，橫貫亞洲大陸的所謂絲綢之路」，就是經它東跨蔥雷闊勒嶺，西臨噴赤河，南接興都庫