

Le grand office nocturne, présidé par le Pape, avait déroulé ses splendeurs dans la basilique de Saint-Pierre, et maintenant la foule s'écoulait au dehors, dans la belle nuit romaine tout argentée de clair de lune.

Francesco suivit ses frères, les pauvres, vers l'un des nombreux monastères qui distribuaient la soupe chaude aux indigents, en guise de réveillon de Noël. Il dormirait ensuite parmi eux, sous les ruines d'un temple ou les ombres d'un cloître.

Il allait, dans un rêve, les mains croisées sur sa poitrine, croyant voir cheminer à ses côtés la plus belle princesse du monde, sa fiancée enfin conquise : Dame Pauvreté.

La magie du clair de lune s'épandait sur la ville. Des dômes, des obélisques, de hautes colonnes surmontées d'un chapiteau brisé s'élançaient dans le ciel resplendissant. Les masses d'ombre des ruines antiques, les flots de maisons noires étagées sur les collines, alternaient avec des lacs de lumière, des jardins enchantés. Les arcades, les portiques béaient sur l'azur étincelant. Les fontaines murmurantes, les statues mutilées et les arcs triomphaux baignaient dans une atmosphère élyséenne.

Au tournant d'une rue, deux jeunes gens qui semblaient s'être égarés, s'approchèrent de Francesco :

— Nous avons perdu notre chemin, dirent-ils. Veux-tu nous indiquer notre route...

Ils s'arrêtèrent, saisis d'étonnement. Dans ce mendiant vêtu d'un sac en lambeaux et qui, absorbé dans son extase, murmurait d'incom-

préhensibles paroles, ils venaient de reconnaître le pèlerin d'Assise.

— Serait-il devenu fou ? s'exclama Angelo de Pérouse.

— Il a perdu l'esprit ! déclara Orlando de Spolète.

Et, railleur, se penchant vers le loqueteux, il lui demanda, dans un éclat de rire :

— Te voici donc devenu un grand prince ami Francesco ? As-tu rencontré ta belle fiancée ? ... As-tu conquis le titre de noblesse que tu venais chercher à Rome ? ...

Francesco les yeux au ciel, ne voyait et n'entendait rien des choses de la terre. Mais soudain, Angelo, dans un geste d'effroi, saisissant le bras de son camarade, le tira violemment en arrière.

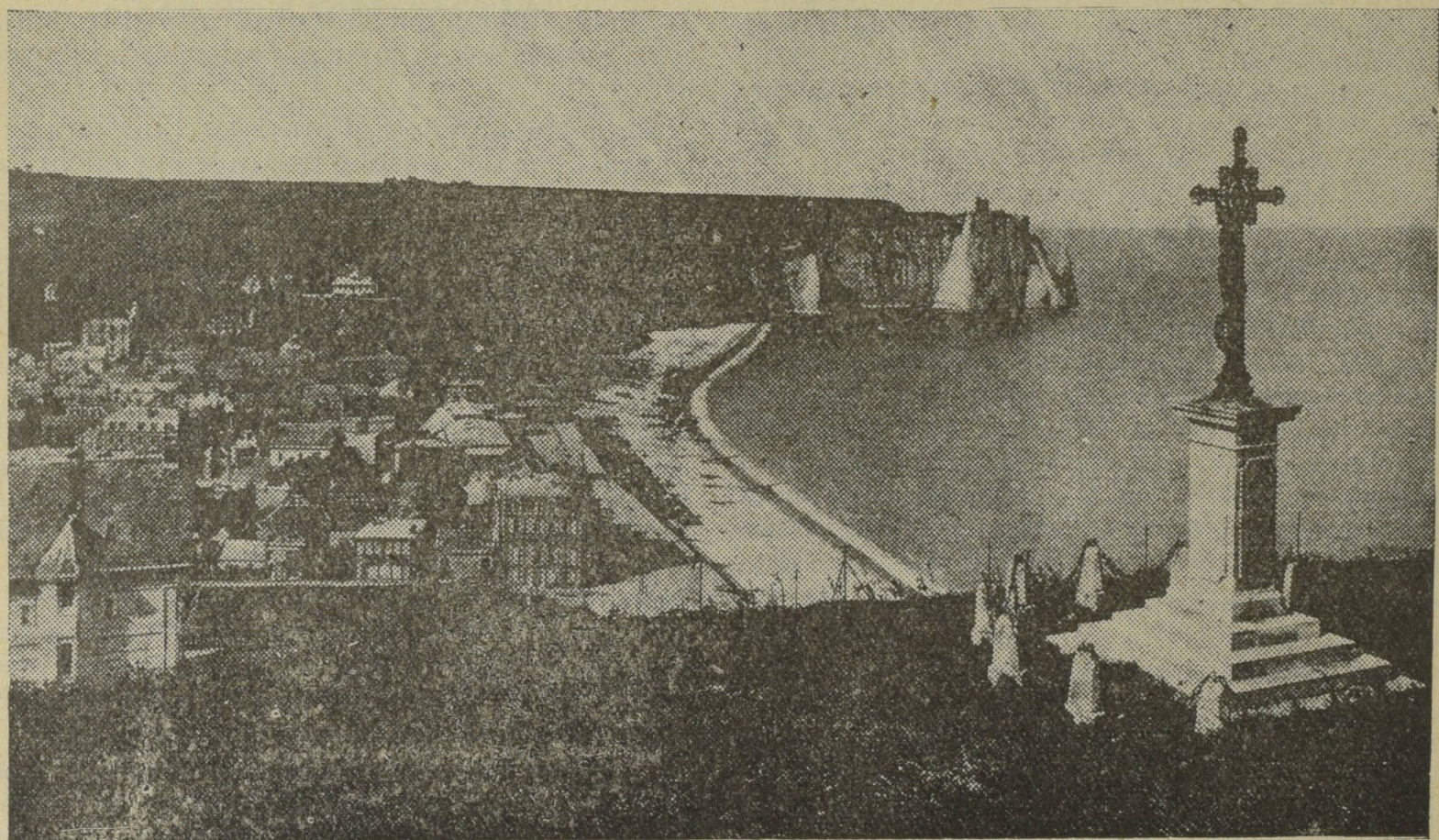
— Regarde, Orlando, regarde ! ...

Les haillons du mendiant resplendissaient comme brodés d'escarboucles et de pierres précieuses. Des roses et des lis s'ouvraient sous ses pieds nus. Près de lui, Dame Pauvreté, belle comme un séraphin, murmurait d'une voix plus mélodieuse que la harpe des anges :

— Je suis la fiancée de Francesco, et voici le titre de noblesse qu'il vient de conquérir, celui qui lui vaudra, dans le cours des siècles, d'être chanté, vénéré et glorifié plus que tous les princes de la terre.

Elle désignait de la main le nimbe lumineux qui entourait le visage de François d'Assise. Au milieu de l'auréole, se détachaient deux mots formés de lettres brillantes, au scintillement plus pur que celui des radieuses étoiles : IL POVERELLO ! ...

Jean VÉZÈRE,



UN CALVAIRE SUR LA CÔTE BRETONNE.