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LES COLOSSES DE MEMNON, EN HAUTE ÉGYPTE.

laire partout ; qu’on est sûr de trouver à ses côtés 
aux heures tristes, et dès que, peut-être, on pourrait 
avoir besoin de lui !. . .

Jacques ! celui qui réalise le mot le plus doux à 
prononcer, le plus grave, le plus grand sur la terre, 
Jacques, qui est " l’ami ” !

*
* *

Et bercée à l’allure rapide de la voiture, tous les 
souvenirs, heureux ou désolés, s’endorment ensem­
ble dans son âme fatiguée par la succession rapide et 
profonde des sensations. Odile reste là bien silen­
cieuse, avec un sourire au coin des lèvres, semblable 
aux enfants qui font un beau rêve . " Comme Dieu 
est bon !...” Cette phrase lui revient toujours 
quand elle pense à l’affection qui garde sa route, et 
se met entre sa faiblesse de jeune fille et la méchan­
ceté du monde . " Oui, comme Dieu est bon ! ! ”

Ce fut sur ces mots que la voiture s’arrêta ; et 
quand, parla portière ouverte, Odile, blottie comme 
un oiseaux au fond de la voiture, aperçut la figure 
de Jacques, et, derrière elle, tous les vieux domes­
tiques de la Ferlandière qui souriaient dans l’ombre 
à sa jeunesse et à son heureux retour ; quand elle 
descendit dans cette sympathie, au milieu de ces 
mains tendues, de ces figures joyeuses, de cet 
accueil discret mais silencieusement troublant des 
choses qui aiment, Odile n’eut pas un mot, mais 
ce fut d’une main tremblante qu’elle rendit toutes 
les étreintes. . . Les joies profondes sont muettes 
comme les immenses douleurs.

(à suivre)

en plein champ, terrassé d’un coup de soleil au 
milieu de ses moissonneurs. . . dans le feu de la 
récolte, et rapporté à l’Abbaye, à cheval, dans les 
bras de Jacques. . . Elle évoquait cette douloureuse 
chambre d’agonie, où, par la fenêtre grande ouverte, 
le soleil de juillet semblait contempler et attendre 
son martyr qui mourait tout guêtré sur un lit pas 
défait . “. . .A quoi bon !. . . j’ai mon compte. . . 
délacez seulement les souliers pour les Saintes 
Huiles !...” Et quand l’abbé Hans eut fini, son père, 
appelant Jacques qui regardait la scène, debout dans 
un coin, une indicible et silencieuse tristesse au 
fond des yeux . " . . .Jacques !. . . demandait le 
père, venez ici. . . ” Et le mourant mettait sa main 
déjà froide sur la tête d’Odile qui sanglotait à ses 
côtés ; puis, élevant cette main sur la campagne 
immense, tout incendiée, toute vibrante d’éclatant 
soleil. . . sur le domaine de l'Abbaye qui se profilait 
dans le cadre de la fenêtre avec ses lignes calmes et 
lointaines, sa vie intense, son grand murmure de 
midi . " Jacques !. . . Ma fille et ma terre. . . je les 
confie toutes deux à votre honneur et à votre ami­
tié !. . . ” Le jeune homme tombait à genoux à côté 
d’Odile, tous deux baissant la tête sous la main 
tremblante et toujours étendue du père. . . La mort 
venant juste à cette seconde, et doucement, comme 
une consécration, un sceau de l’au-delà, abaissant 
cette main paternelle sur les deux fronts qui se 
touchaient dans une même douleur et un même 
abandon ! !. . .

Et depuis !. . . depuis !. . .
Jacques devenait le protecteur discret, respec­

tueux et fort ; celui dont on sent la présence tuté- 
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