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Volonté que vous entendrez. Votre mère vous bénit et vous
aime ; elle attend votre réponse, et ne la prescrit point."

MONSIEuR DE SENNETERE A ADOLPHE.

" Mon fils, prés le quitterla viesi un père qui en a consncré
tous les instans à votre bonheur, conserve encore sur vous l'auto-
rité qu'il a reçue de Dieu et des lois ; si le respect pour ma mué-
moire et la reconnaissance sont sacrés pour vous, je vous ordonne
d'obéir à votre mère dans tout ce qu'elle exigera en vous remet-
tant cet écrit, le dernier tracé de la main de votre père ; je vous
l'ordonne, sous peine de ma malédiction. Adolphe, si j'ai bien
deviné votre caractère, vous aurez des qualités estimables et des
passions dangereuses. Je tremble pour vous, je tremble pour
votre mère ; c'est surle bord du tombeau que j'essaie encore de
veiller sur deux êtres qui me font regretter la vie. Mon fils, ac-
quittez ma dette auprès d'une épouse adorée, à qui j'ai dû plus de
félicité que l'humanité n'a droit d'en espérer. Je le répète pour
la dernière fois, car mes forces s'épuisent : obéissez à voire
mère, sous peine de l'irrévocable malédiction d'un père qui vous
a toujours chéri. Adieu, mon fils."

Le lendemain, à mon réveil, je reçus le billet suivant

ADOLPHE A MADAME DE sENNETERRE'

" Mon père sera satisfait, madame, et vous continuerez long-
temps à me plaindre. Ne voulant point vous rendre témoin de
ma douleur, craignant de ne pouvoir résister si je rencontrais celle
que je dois fuir, sûr de n'avoir pas la force de la voir sacrifiée à
lin autre époux indigne d'elle, j'ai pris la résolution de quitter le
château cette nuit même, défendant à qui que ce fût de vous aver-
tir. Je vais à Paris. Je ne vous recommande pas Suzette, je
connais votre bonté. Si j'osais avoir une volonté, je souhaiterais
qu'elle restât libre ; si vous l'ordonnez autrement, puis-je espérer
n1a mère, qu'en lui remettant cet anneau, vous lui prescrirez de le
Porter toujours comme un gage de votre protection ? C'est le seul
Présent que je veuille lui faire ; j'abandonne le reste à votre
générosité.,

Ce billet qui me prouvait trop combien Adolphe souffrait dans
son obéissance, me rendit encore plus affligée de son départ. Je
fis avertir mon oncle ; il reçut une confidence entière ; et ce
vieillard, en soutenant que mon fils était fou d'aimer ainsi une
Villageoise, s'attendrissait autant que moi sur sa douleur. Je
penchais à différer le mariage de Suzette jusqu'au moment où
jaurais la certitude que la santé de notre fugitif ne courrait aucun
danger ; mais mon oncle me fit sentir que l'instant était décisif, et
'il fallait rompre tout espoir, ou s'exposer à la voir l'épouse de

sol amant. Je me rendis à ce conseil. Le soir même j'écrivis
mon fils ; je lui envoyai un ordre en blanc pour toucher sur mon

Jome d'affaires la somme qu'il croirait nécessaire à ses plaisirs.
je lui parlai peu de sa résolution, pas du tout de Suzette. Le
lendemain matin, je fis avertir cette jeune fille de venir me parler.

" Qu'avez-vous Suzette ? lui dis-je en la voyant ; vous êtes
Pâle; on croirait que vous avez pleuré.

-Oui, madame.
Si jeune encore, vous avez donc aussi des chagrins ?

-Oui, madame.
-Est-ce que vous n'êtes pas bien dans cette maison?

-Si, madame.
-Je veux, Suzette, achever ce que j'ai fait pour vous, en vous

donnant un mari (ui vous rende heureuse. Auriez-vous (le la ré-
pugnance à vous marier ? ajoutai-je en voyant qu'elle soupirait.

- Madame....
- Parlez-moi franchement. Est-il dans le village quelque gar-

çon qui vous ait témoigné de l'amitié, et pour lequel vous ayez
de l'inclination

-Oh ! mon Dieu non, madame.
- Ainsi vous n'aurez point de chagrin en acceptant un époux

(le mon choix ?
- Madame... .Monsieur le comte ....
- Eh bien Monsieur le comte ?
- Il m'a défendu de jamais me marier sans sa permission.
-Mon fils vous a fait cette défense ?
- Oui, madame, bien (les fois.
-Que répondiez-vous, Suzette ?
- Qu'il était le maître, madame.
- Et si c'était d'accord avec mon fils que je cherchasse à vous

trouver un établissement, que diriez-vous ?"
Elle se mit à pleurer, et sa douleur me prouva trop que l'infor-

tunée n'était pas insensible à la passion d'Adolphe. La résis-
tance la rendait plus intéressante. Je crus devoir quitter avec
elle le ton d'une maîtresse, et, la faisant asseoir, je la consolai et
lui parlai raison. Suzette ne m'interrompait que par ses sanglots,
ou pour convenir qu'elle s'était répété cent fois ce que je lui di-
sais ; qu'elle n'aurait jamais oublié ce qu'elle devait à sa bienfai-
trice, et que ce n'était pas sa faute si M. le comte avait conti-
nué à lui témoigner tant de bonté ; qu'elle en était attendrie jus-
qu'au fond de l'âme, quoiqu'elle n'en fit pas semblant avec lui.
Je lui persuadai que le soin de sa réputation, et peut-être aussi la
reconnaissance, lui imposait l'obligation d'accepter un époux ; je
recommençai à la questionner sur relui qui pourrait lui convenir ;
elle nie répondit qu'elle n'aimerait jamais l'un plus que l'autre,
mais qu'elle recevrait celui qu'ordonnerait la mère de M. le
comte. Je la renvoyai, presque aussi attendrie qui'elle, lui don-
nant pour gage du contentement que me causait sa soumission,
l'anneau dont mon fils m'avait rendue dépositaire. Je n'étais
pas intérieurement très satisfaite de cet acte de condescendance;
mais, le courage de cette enfant, le souvenir de mon fils qui n'a-
vait mis que ce prix à un sacrifice dont sa douleur me faisait as-
sez connaître l'étendue, l'emportèrent sur la réflexion. Les vo-
lontés d'une âme déchirée par une passion forte deviennent sa-
crées pour les cours sensibles, alors même que la raison les con-
damne.

Quand on veut marier une jeune fille, il suffit d'en laisser per-
cer le désir ; on peut être sûr que toutes les femmes d'une mai-
son se feront un honneur d'y contribuer pour quelque chose. Ce
fut ma femme de chambre qui me parla la première d'un nommé
Chenu, métayer d'une petite portion de terre à trois lieues de
mon château, et qui joignait à sa métairie un trafic de bestiaux
dont le profit lui procurait une certaine aisance. Il connaissait
Suzette, et avait dit plusieurs fois qu'il l'épouserait volontiers,
parce qu'elle savait lire et écrire, ce qui lui serait bien utile pour
son commerce, étant obligé de s'en rapporter à sa mémoire qui
souvent le mettait en défaut. Je donnai ordre à mon concierge
de voir cet homme, de lui faire part de mes dispositions, et de
d'engager à venir me trouver s'il était toujours dans les mêmes

intentions.
Chenu ne fit pas attendre sa visite. Il paraissait avoir trente

ans ; sa tournure n'offrait rien qui pût séduire, rien qui pût me-

pousser. Il se présenta avec une assurance qui me fit bien au-

be, __


