Votre mére vous hénit et vous

aime ; elle attend votre réponse, et ne la preserit point.”

volonté que vous entendrez.

MONSIEUR DE SENNETERE A ADOLPHE.

“ Mon fils, prés de quitterla vie,'st un pére qui en a consacré
tous les instans 4 votre bonheur, conserve encore sur vous I’auto-
Tité qu’il a regue de Dieu et des lois ; si le respect pour ma mé-
moire et la reconnaissance sont sacrés pour vous, je vous ordonne
d’obéir & votre mére dans tout ce qu'elle exigera en vous remet-
tant cet écrit, le dernier tracé de la main de votre pére ; e vous
l’Ol'donne, sous peine de ma malédiction. Adolphe, sij’ai bien
deviné votre caractére, vousaurez des qualités estimables et des
Passions dangereuses. Je tremble pour vous, je tremble pour
votre mére ; ¢’est surle bord du tombeaun que j’essaie encore de
veiller sur deux 8tres qui me font regretter la vie.  Mon fils, ac-
quittez ma dette auprés d’une &pouse adorée, a qui 3’ai dii plusde
félicité que 1’humanité n’a droit d’en espérer. Je le répéte pour
fa dernigre fois, car mes forces s’épuisend : ohéissez & votre
Mére, sous peine de Pirrévocable malédiction d’un pére qui vous
a toujours chéri. Adien, mon fils:”

Le lendemain, a mon réveil, je regus le billet suivant :

ADOLYHE A MADAME DE SENNETERRE®

“ Mon pére sera satisfait, madame, et vous continuerez long-

temps & me plaindre. Ne voulant point vous rendre témoin de

ma douleur, craignant de ne pouvoir résister si je rencontrais celle
Que je dois fuir, sir de n’avoir pas la force de la voir sacrifiée a
\In autre époux indigne d’elle, j’ai prisla résolution de  quitter le
c.h'iteau cette nuit méme, défendant a qui que ce {Gt de vous aver-
Ur. Je vais 4 Paris. Jene vous recommande pas Suzetic, je
“onnais votre honté.  Si j’osais avoir une volonté, je souhaiterais
QWelle restat libre ; sivous Pordonnez autrement, ' puis-je espérer
Ma mére, qu’en lni remettant cet anneau, vous i prescrirez de le

Porter tonjours comme un gage de votre protection 7 C’est le scul

I""ésent que je veuille lui faire; j’abandonne le reste 3 votre
€enérosite,”
Ce billet qui me prouvait trop combien Adolphe souffrait dans
Son Obéissance, me rendit encore plus aflligée de son départ. Je
§ avertir mon oncle; il recut une confidence entiére ; et ce
V.leillard’ en soutenant que mon fils était fou d’aimer ainsi une
Villageoise, g’attendrissait autant que moi sur sa douleur. Je
Penchais a dgifférer le mariage de Suzette jusqu’au moment ot
Jaurais la certitude que la santé de notre fugitif ne courrait aucun
ANger ; mais mon oncle me fit sentir que Vinstant était décisif, et
il fallait rompre tout espoir, ou s’exposer & la voir Pépouse de
Son amant.  Jo me rendis a ce conseil. Le soir méme j’écrivis
Mon fils ; je lui envoyai un ordre en blanc pour toucher sur mon
omme d’affaires la somme qu’il croirait nécessaire i ses plaisirs.
Je luj parlai peu de sa résolution, pas du tout de Suzette. Le
‘endemain matin, je fis avertir cette jeune fille de venir me parler.
“ Quavez-vous Suzette ? lui dis-jc en la voyant ; vous étes
Dﬁlg; on croirait que vous avez pleuré.
—Oui, madame.
S jeune encore, vous avez donc aussi des chagrins ?
—~ Oui, madame. '
—Est-ce que vous n’étes pas bien dans cette maison ?
—Si, madame.
~Je veux, Suzette, achever ce que jai fait pour vous, en vous
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donnant un mari gni vous rende heureuse.  Auriez-vous de la ré-
pugnance & vous marier ? ajoutai-je en voyant qu’elle soupirait.

— Madame. ...

— Parlez-moi franchement. Est-il dansle village quelque gar-
gon qui vous ait témoign¢ de Pamitié, et pour lequel vous ayez
de Pinclination ?

~— Oh ! mon Dieu non, madame.

— Ainsi vous n’aurez point de chagrin en acceptant un époux
de mon choix ?

— Madame. . ..Monsieur le comte....

— Eh bien Monsieur le comte ?

— It m’a défendu de jamais me marier sans sa permission.

-—Man fils vous a fait cette défense 1

— Out, madame, bien des fois.

— Que répondiez-vous, Suzette ?

- Qu’il était le maitre, madame.

Et si ¢’était d’accord avec mon fils que je cherchasse a vous
trouver un éfablissement, que diriez-vous 17

Elle se mit a pleurer, et sa douleur me prouva trop que Pinfor-
tunée n’¢tait pas insensible a la passion d’Adolphe. La résis-
tance la rendait plus intéressante. Je crus devoir quitter avec
elle le ton d’une maitresse, et, la faisant asseoir, je la consolai et
Tui parlai raison. Suzette ne m’interrompait que par ses sanglots,
ou pour convenir quelle s’était répété cent fois ce que je lui di-
sais 3 qu’elle n’aurait jamais oublié ce qu’elle devait 4 sa bienfai-
trice, et que ce n’était pas sa faute si M. le comte avait conti-
nué i lui témoigner tant de bonté ; qu’elle en était attendrie jus-
qu’au fond de ’ame, quoiqu’elle n’en fit passemblant avec lui.
Je lui persuadai que le soin de sa réputation, et peut-&tre aussi la
reeonnaissance, lui imposait Pobligation d’accepter un époux ; je
recommengai a la questionner sur celui qui pourrait lui convenir ;
elle me répondit qu’elle n’aimerait jamais ’un plus que lautre,
mais qu’elle recevrait celui qu’ordonnerait la mére de M.le
comte. Je la renvoyai, presque aussi attendrie quelle, lui don-
nant pour gage du contentement que me causait sa soumission,
I’anneau dont mon fils m’avait rendue dépositaire. Je n’étaia
pas intéricurement trés satisfaite de cet acte de condescendance ;
maie le courage de cette enfant, le souvenir de mon fils qui n’a-
vait mis que ce prix a un sacrifice dont sa douleur me faisait as-
sez connaitre I’étendue, 'emportérent sur la réflexion. Les vo-
lontés d’une ame déchirée par une passion forte deviennent sa-
crées pour les ceceurs sensibles, alors méme que la raison les con-
damne.

Quand on veut marier une jeune fille, il suffit d’en laisser per-
cerle désir ; on peut étre siir que toutes les femmes d’une mai-
son se feront un honneur d’y contribuer pour quelque chose, Ce
fut ma femme de chambre qui me parla la premiére d’un nommé
Chenu, métayer d’une petite portion de terre & trois licues de
mon chateau, et qui joignait & sa métairie un trafic de hestiaux
dont le profit lui procurait une certaine aisance. Il connaissait
Suzette, et avait dit plusieurs fois qu’il Pépouserait volontiers,
parce qu’elle savait lire et €crire, ce qui lui serait bien utile pour
son commerce, étant obligé de s’en rapporter 4 sa mémoire qui
souvent le mettait en défaut. Je donnai ordre 3 mon concierge
de voir cet homme, de lui faire partde mes dispositions, et de
Pengager & venir me trouver 8’il était toujours dans les mémes

intentions.

Chenu ne fit pas attendre sa visite. 1l paraissait avoir trente

ang ; sa tournure n’offrait rien qui pht séduire, rien quj pit re-

pousser. Il se présenta avec une assurance qui me fit bien au-
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