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de la poésie sauront vous charmer par le prestige de leur imagina-
tion inépuisable : mais si vous ne craignez pas de contempler les
combats de la vie, venez, venez encore prendre place au foyer de
la famille. .

Paris, la grande Babylone, brille dans la nuit comme un vaste
foyer d'incendie dont la lumiére se reflete sur la campagne.—La
lumiere d'un flambeau appelle les éphémeéres qui vienneni en
tournoyant se briler & sa flamme ; 1’éclat de la grande ville appelle
aussi les générations qui viennent se consumer dans ce gouffre
ouvert; et le grand bruit de la féte éternelle étouffe les gémisse-
ments des victimes imprudentes.

Le volcan rejette de son sein et lance autour de lui & une
grande distance sa lave et ses scories; la grande ville aussi rejette
de son sein le malheur; et pendant que son centre bouillonne
Q’une activité febrile, ses extré mités sont froides et inertes comme
des cendres éteintes.

Obéissant 4 une destinée étrange, ces mlseres (la cita dolente)
comme un avertissement pour ceux qui vonl yentrer, se groupent
pour ainsi dire par catégories, comme les cercles de I'Enfer de Dante.
Une région appartient aux petits rentiers qui, au moyen de la plus
gtricte économie, affectent encore de vivre et de prolonger une
existence languissante; un quartier et aux invalides et aux incura-

" bles, un autre aux populationsinnombrables des ouvriers, un autre
A des classes plus déshérilés encore. '

Mais toutes ces miséres du moins marchent le front levé, elles:
trouvent partout sympathie et assistance. Jamais la charité guidée
far la religion n'a fait plus d'efforts pour panser les plaies du
malheur. Jamais le pouvoir n’a montré plus de sollicitnde pour
toutes les souffrances apparentes. Les oreilles sont ouvertes 3
toute plainte, et, depuis le berceau jusqu'a la tombe, le pauvre
trouve secours et protection ; une ardente piété cherche linfortune
et ne vit que pour la soulager.

Mais il est, vous le savez, une plus affreuse et plus implacable
niisere ; c’est celle que vous ne voyez pas, celle qui se cache et qui
doit vainere ou mourir. Celle-ci ne trouve de ressources que dans
son eourage et sa résignation, elle n’attend rien des hommes. Vous,
'avez peut-&tre coudoyée bien souvent sans la reconnaitre, car elle
voile son désespoir sous un sourire et semble dire au monde -
Ceux qui vont mourir te saluent.

Cette misere dissimulée a aussi son refuge qu’elle affectionné

ol elle semble se grouper, ol elle s’entend 4 demi-mot. Clest dans
le faubourg Saint-Jacques que I'observateur attentif pourrait peut-
étre découvrir bon nombre de ces artistes consommés qui, ¢




