
REVUE CANADIENNE.

de la poésie sauront vous charmer par le prestige de leur imagina-
tion inépuisable : mais si vous ne craignez pas de contempler les-
combats de la vie, venez, venez encore prendre place au foyer de
la famille...

Paris, la grande Babylone, brille dans la nuit comme un vaste
foyer d'incendie dont la lumière se reflète sur la campagne.-La
lumière d'un flambeau appelle les éphémères qui viennent en
tournoyant se brûler à sa flamme ; l'éclat de la grande ville appelle
aussi les générations qui viennent se consumer dans ce gouffre
ouvert; et le grand bruit de la fête éternelle étouffe les gémisse-
ments des victimes imprudentes.

Le volcan rejette de son sein et lance autour de lui à une

grande distance sa lave et ses scories ; la grande ville aussi rejette
de son sein le malheur; et pendant que son centre bouillonne
d'une activité fébrile, ses extré mités sont froides et inertes comme
des cendres éteintes.

Obéissant à une destinée étrange, ces misères (la cià dolente)

comme un avertissement pour ceux qui vont y entrer, se groupent

pour ainsi dire par catégories, comme les cercles de l'Enfer de Dante.
Une région appartient aux petits rentiers qui, au moyen de la plus
stricte économie, affectent encore de vivre et de prolonger une
existence languissante; un quartier et aux invalides et aux incura-

bles, un autre aux populations innombrables des ouvriers, un autre
à des classes plus déshérités encore.

Mais toutes ces misères du moins marchent le front levé, elles
trouvent partout sympathie et assistance. Jamais la charité guidée

Par la religion n'a fait plus d'efforts pour panser les plaies du
malheur. Jamais le pouvoir n'a montré plus de sollicitude pour
toutes les souffrances apparentes. Les oreilles sont ouvertes à
toute plainte, et, depuis le berceau jusqu'à la tombe, le pauvre
trouve secours et protection ; une ardente piété cherche l'infortun.e
et ne vit que pour la soulager.

Mais il est, vous le savez, une plus affreuse et plus implacable
niisère ; c'est celle que vous ne voyez pas, celle qui se cache et qui
doit vaincre ou mourir. Celle-ci ne trouve de ressources que dans
son sourage et sa résignation, elle n'attend rien des hommes. Vous
l'avez peut-être coudoyée bien souvent sans la reconnaître, car elle
voile son désespoir sous un sourire et semble dire au monde
Ceux qui vont mourir te saluent.

Cette misère dissimulée a aussi son refuge qu'elle affectionne,
où elle semble se grouper, où elle s'entend à demi-mot. C'est dans
le faubourg Saint-Jacques que l'observateur attentif pourrait peut'
être découvrir bon nombre de ces artistes consommés qui, ne*


