

Elle l'aime tant. Elle lui a donné si complètement son âme blanche qu'un bouquet de violettes, quelques branches de lilas, l'eussent ravie autant que toutes ces belles choses dont la chambre est encombrée. On dirait qu'il a perdu la tête, qu'il s'est souvenu de ses moindres et brusques caprices d'enfant gâté qui ne peut rien voir de nouveau, de rare, de joli sans le con-

phrases, les mêmes questions, roucoule d'un accent extasié, qui dément ses paroles:

—Non, vraiment, grand chéri, ce n'est pas raisonnable!

Il la contemple. Il se chauffe le cœur à ces vingt ans qui flambent comme un feu de joie; il ne sait que lui répondre, oublie tout ce qui l'a meurtri, tout ce qui l'a



Et toujours une année pousse l'autre...

voiter, qu'il a voulu, pour cette première fois où ils commencent ensemble l'année, l'enchanter, lui voir aux lèvres un sourire de fillette, le radieux sourire du temps des robes courtes et des poupées.

Elle est comme un peu grise, les joues roses, les prunelles brillantes, la voix troublée, éclate de rire, répète les mêmes

leurré dans le passé, songe malgré soi, en frémissant, à ceux qui n'atteindront jamais le port, qui traînent jusqu'au déclin quelque lourd boulet, qui vieillissent tristement, lamentablement, aux côtés d'une gouvernante ou dans une pension.

Et, comme elle a surpris cette passée d'angoisse, au fond de ses yeux, s'en épeure,