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Parfoiy, des tremblements violents sccouaient le pauvre petit de
la téte aux pieds.

—Tu ne manges pas ? disait Boronille, qui dévorait.

—Non.

—Tu n'as pas faim ?

—Non.

—Tu n'es pas malade ? interrogea Criquet avec inquiétude.

—Pas du tout. Ne fais pas attention & moi.

Il lui semblait qu'il y avait du sang sur tout ce qu'on lui
offrait. Il aurnit bien voulu avertiv Criquet ; mais comment le faire
sans exciter les soupgons de Borouille ?

Il regardait celui-ci & la dérobée.

Lo jeune gargon était si calme, paraissait si tranquille que
Charlot se demandait :

—Lst-il vraiment P'nssassin ? Est-ce que je ne me trompe pas ?..
Mais, il n'avait pas tué, d'ou viendrait cet argent ? Ncu, non!ce
ne peut &tre que lui!

Apres le diner, Borouille but encore de l'eau-de-vie. Il voulait
forcer Charlot & I'imiter, mais 'enfant résista. Quant & Criquet, il
tint téte au bandit. Cela Yamusait.

—Tu vay te griser! répétait Charlot.

—DMais non, mais non, répétait Criquet, la langue péteuse.

Charlot le poussait du pied sous la table, mais 'autre ne com-
prenait pas. Il buvait toujours, nmusé par Borouille qui débitait
mille sottises.

Au train dont ils allsient, ils rouleraient bientdt sous la table.

L'aubergiste les poussa dans leur chambre.

Borouille emporta I'eau-de-vie,

Et ils continutrent de boire.

—Je t'en prie, Criquet, disait I'enfant, si tu as un peu d'affection
pour moi, cesse do boire.

—Bah ! c’est la premiére fois de ma vic; je ne fais de mal &
personne,

—Mais tu me fais de la peine & moi.

Criquet avait déja trop bu pour comprendre. Les paroles ne lui
arrivaient plus que comme un bruit trés lointain et confus,

Il s’endormit.

Borouille aussi ne tarda pas A en faire autant.

Et ils n'eurent méme pas la force de monter dans le lit, Ils res-
terent couchés sur le plancher. Bientét ils ronflerent.

Soeul, Charlot resta, infiniment désolé.

Dans quelles mains était-il tombé ? Sila justice le découvrait
aupres de Borouille, il serait accusé de complicité avec ce dernier
d'avoir assassiné l¢ jurdinier de Mantes.

11 ne devait pas rester 1 plus longtemps. Il s'en irait.

Il essaya de réveiller Criquet avec prudence. Mais l'infirine ne
bougea pas. Il le souleva, le rouls, le pinga, lui jeta de Veau froide
sur le visage. Rien n’y fit.

Fallait-il done abandonner Criquet ? Il hésita ; mais I'épouvante
fut la plus forte, 'horreur surtout. Il erayonna quelques lignes
qu'il glissa dans la poche de Criquet.

Dans cctte lottre, il disait :

“ Mon Criquet, je me suis enfui. Nous ne saurions étre un jour de
“ plus les amis de Borouille. J’aurais voulu, ce soir, te raconter bien
“des choses ; mais tu n'étais pas cn état de m’'écouter. Adieu. Tu
“ sais olt je vais. Tache de me rejoindre sur la grande route; si tu
“ne me rejoins pas avant que jarrive & Saint-Remy, nous serons
“ercore une fois séparés. Je veux emmener Bertine avee moi ; nous
“irons chercher du travail. Ne dis pas un mot de cela & Borouille.
“ Cest un méchant garcon. Il me tuerait. Muis, je t'en supplie, mon
“ bon Criquet, ne reste pas unc heure avec lui, ou tu serais perdu;
“oui, mon Criquet, tu seras perdu ”

Il ouvrit unc fenétre. La mrison était basse. Il se laissa dégrin-
goler par une goutiere ct s'éloigna & grands pas.

Quand il se retourna, une minute aprés, vers la maison, il ne vit
plus rien ; elle avail disparu dans les ténébres.

Il soupira en pensant & Criquet. Il avait remarqué que l'infirme
so laissait aller fucilement & obéir & Borouille, Celui-ci ordonnait,
¢t Criquet obéissait, non point, par peur, mais plutdt par une sorte
d’admiration dénuée d'envie, Borouille avaib tout ce que Criquet
n'avait pas : force et beauté. Borouille, pour Criquet, était done supé-
ricur. Il était naturel qu'il ordonnat.

Reposé par une journée de sommeil, Charlot, content de ne plus
se sentir sous la domination de Borouille, ne s'aperqut point pen-
dant les premicres heures de sa fuite, que son estomac criait famine,

La neige avait cessé de tomber, les nuages s'6tait dissipés ; la lune
brillait tres pure, et la gelée deji faisait craquer la blanche nappe
immaculée qui s’étendait sous ses pas.

Comme il voulait arriver trés vite aux environs de Saint-Remy,
il ne pouvait s'arréter & demander de Pouvrage.

Il se contenta de mendier le long du chemin de ferme en ferme.
So gentille et intéressante figure excitait 'intérét: on lui refusait

raroment. Il couchait dans une écuric, duns une grange. Leu lui
importait.

LE SAMEDI

Ce fut ainsi, sans encombres, qu'il arriva 3 Saint-Remy. i

Il n'osa pas se rendre tout de suite au village, ol des ouvriers
pouvaient le reconnaitre. Il réda aux environs de la fubrique, s’éloi-
goant bien vite dés qu'il apercevait du monde.

Le soir, aprés la sortie des ateliers, il cut la chance de rencomntrer
une petite fille, nommé Désirée, une apprentie qu'il savait discréte.
Elle regagnait, en S'amusant  faire des glissades sur la neige, la mai-
son de ses parents.

11 Taborda.

Comme il faisait tres noir, elle ne le reconnut pas tout d'abord.

11 lui dit son nom, tout bas, Et aussitot il s'informa de Bgrtine,
ajoutant qu'il se confiait & Désirée en lui recommandant le silence,
s1 elle ne voulait pas le perdre. , .

Désirée lui apprit tout ce qui s'tait passé: les bontés de Mabil-
lot pour Bertine, dont celle-ci 'avait récompensé en lui volant sa
montre ; — la découverte de la montre dans le lit de Bertine, c’est-
A-dire Ja preuve évidente de sa culpabilité; 'interrogatoire; son arres-
tation.

—Et que va-t-il arriver ? demanda Charlot désespéré.

—Demuin, elle doit partir pour la prison de Maubeuge.

—Demain, ah ! mon Dieu! Et moi qui viens de si loin pour la
revoir, par cet hiver, ce froid, cette neige, en mendiant !... kit je ne
la verrai pas. .. Et elle est enfermée dans le cavean, n'est-ce pas ?

—Non. Cest encore une des bontés de M. Mabiliot.

—Ou est-elle ?

—Dans la petite piece qui est pres du bureau. .,

—Ah'!. ..

Et il s%en alla en pleurant. Désirée se mit & faire des glissades le
long de lu route, sans plus songer & Charlot.

Celui-ci alla s’asseoir sur la bruyére d’un petit bois situé & un
kilomatre de la fabrique.

Et Id il se wit & réfléchir.

Bertine coupable d’un vol! Etait-ce possiblo ? Non, cette accusa-
tion cachait un mystere que Bertine lui expliquerait aisement, sans
doute.

La petite Désirée avait parlé aussi, & plusieurs reprises, des bontés
de Mabillot !. .. Mabillot avait donc bien changé ?

—J'attendrai que la nuit soit plus avancée, se dit Charlot. .. Je
pénétrerai dans la fabrique et je verrai Bertine. .. Tant pis s'il m’ar-
rive malheur !, ..

Et comme le froid I'engourdissait, il se mit & courir le long du
bois, pour se réchaufler.

Vers dix heures, il redescendit vers la fabrique.

11 ne vit pas de lumiére aux fenétres de la maison de Mabillot.
Le contremaitre dormait sans doute.

A Tlautre extrémité du jardin, il grimpa sur le muré boulé,

—Pourvu que Bull me connaisse, se disait-il,

Quelques pierres s’étant détachées, cela fit un pea de bruit. Le
dogue était dans sa niche. Il sortit grondant, flaira, et tout &-coup,
ge précipita vers 'endroit o se tenait Charlot.

—3'il ne se tait pas, je suis perdu ! murmura cclui-ci.

Il avait eu soin de conserver un gros morceau de pain. Cela devait
constituer son diner. Il s'en était privé en cette prévision,

Il en cassa la moitié et la lui jeta.

Le dogue n’y prit pas garde et continua de gronder.

Alors, il lui parla... Bull, surpris, se tut... Il commengait & se
souvenir. .. Il se rapprocha, remua la queue... Et il se décida &
happer le morceau de pain.

—La paix est faite. Ne perdons pas de temps. ..

Il se laissa dégringoler, flatta Ball. .. et comme le brave animal
allait se mettre a aboyer de joie, il lui tint fermées dans ses mains
les formidables michoires et le calma en lui parlant tout bas.

Il courut vers la fabrique, escalada de nouveau le mur et se trouva
dans la cour. La, dans la crainte de quelque sarprise, il se tint tran-
quille un moment. Mais il ne vit rien de suspect.

Il traversa la cour et sc dirigea vers le bureau.

Ah'! comme son coeur battait & lidée de Bertine!

Mais comment allait-il la retrouver et que pourrait-il faire pour
elle ?

Il s'approcha de la fenétre, passa la main & travers les barreaux
et frappa doucement.

En méme temps il appelait :

—Bertine ! ma petite Bertine!

Bertine était assoupie sur sa chaise. Elle dormait, depuis le
départ de Mabillot, d'un lourd somuweil troublé de mauvais réves.

Et dans son sommueil elle invoquait son unique ami, elle appelait
son unique soutien.

—Cherlot ! mon Charlot !

Et le cauchemar devenant trop sinistre, elle fit un grand effort
pour crier et cet effort la réveilla.

Heurcusement elle avait révé!. ..

Son ceeur fut soudain soulagé d'un terrible angoise et, passant
gses doigts sur son front, elle les retira mouillés.

Llle se rassit, murmura :



